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CAPITULO TERCERO

EL SENOR DE LAS MOSCAS, CUANDO LOS NINOS JUEGAN
EN ESTADO DE EXCEPCION

Martin Gabriel REYES PEREZ”

SUMARIO: I. Jugando se les pasé la mano. II. Conque jugando
ceh? —dyo el oficial. 1I1. Eljuego y la magia. IN. Morir como un “Piggy”.
V. “No es un perro que hayan agarrado asi nomds”. V1. “:Es que somos
salvajes o qué?”. VII. Los mifios endriagos ante el espejo: medea y medusa.
VIII. A manera de conclusion: “sélo quedan las moscas™. 1X. Bibliografia.

En el presente texto se analiza el caso de tortura y asesinato del nino de
seis anos, Christopher Raymundo Marquez Mora, ocurrida en un fraccio-
namiento situado en los margenes de la ciudad de Chihuahua, en mayo de
2015, a manos de cinco adolescentes durante lo que se califico, por la Fiscalia
del Estado de Chihuahua y basandose supuestamente en las declaraciones
de los victimarios, como un “juego” (al secuestro) que se sali6 de control.
Esta version fue rechazada de inmediato por los familiares del nifio y por sus
vecinos, argumentando que hubo premeditacién y que los adolescentes se
empefiaron en evadir su responsabilidad, lo que indicaba que tenian clara
conciencia del alcance de sus actos. Por otro lado, arguyeron que lo propio
de un nifio es jugar con una inocencia que, por definicion, excluye un crimen
como el cometido. Algunos sectores de la Iglesia, educadores, psiquiatras,
periodistas y académicos tomaron posicion respecto a lo sucedido, también
colocando como pivote de sus argumentos la cuestion del juego y la respon-
sabilidad. Pero exceptuando a unos pocos medios sensacionalistas, se dejo de
lado un elemento que en el presente texto tendra un papel central: la ecua-
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cion biopolitica que, al deshumanizar a la victima, evidencia la operacion de
lo que Agamben llama, en su libro Lo abierto, “la maquina antropologica”.

Habiendo colocado el acento en la articulacion entre el juego de unos
nifios y esta ecuacién biopolitica, resultaba sugerente retomar la novela de
William Golding, El sefior de las moscas, en la que presenta la ficcion de un
grupo de nifios que quedan varados cuando el avién que los transportaba
es atacado durante el vuelo y debe aterrizar de emergencia en una isla de
coral, espacio encantado en el que los ninos se dedican a jugar todo el dia
y, también jugando, asesinan a otros nifios. Al subrayar las similitudes y los
contrastes entre los crimenes ocurridos en el espacio ficticio de la novela y en
una zona marginada de nuestro pais, sera posible despejar los efectos de la
incidencia de la cesura antropolégica en el juego de los ninos, para luego de-
terminar las implicaciones de jugar en un estado de excepcién. Ciertamente,
esta comparacion, entre una novela (es decir, una ficcion) y un crimen real-
mente cometido, podria a primera vista ser considerada una inconsistencia
metodoldgica; pero es justamente la oposiciéon o concurrencia entre ficcién
y realidad lo que debe abordarse cuando se plantea la cuestion del juego de
los nifios. Mas atn, una de las preguntas centrales que se abordaran en este
texto es en qué condiciones puede constituirse el espacio de la ficcion que
delimita y especifica el juego.

Lo anteriormente dicho anticipa la estructura y secuencia de las partes
que componen este texto: se alternara la presentacion del drama que se jue-
ga en la novela con la articulaciéon de los hechos en el crimen cometido en
los margenes de la ciudad de Chihuahua. Y para mediar entre estas narra-
tivas se retoman los planteamientos que sobre el juego ha hecho Roger Ca-
llois, asi como las aportaciones de Donald Winnicott en torno a la zona de la
experiencia en la que se despliega el juego. Los planteamientos de Giorgio
Agamben, particularmente sobre la maquina antropolégica y el dispositivo
de la excepcidn, son el hilo conductor del presente texto e irdn entreveran-
dose en los diferentes apartados.

En el concierto de opiniones y analisis que se vertieron en relacion
con este crimen, destaca la intervencién de pocos periodistas y algunos(as)
académicos(as) que se detuvieron a considerar las condiciones de violencia
y abandono en que vivian estos nifios y, por esa via, la zona gris en la cual
tuvo lugar el crimen, de manera que, afincados en este punto de vista, es
ineludible considerar como victimas también a los adolescentes victimarios.
Desde esta logica es que los adolescentes que asesinaron a Christopher tam-
bién pueden ser considerados fomo sacer, tanto como lo fue este nifio: vidas
insacrificables cuyo asesinato no constituye un delito, y que mediante un
necro-empoderamiento, tal y como es descrito por Sayak Valencia en su
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libro Capitalismo gore, pretendian ascender en la escala social asumiendo la
identidad y el rol de sicarios. Por otro lado, este crimen nos permitira aden-
trarnos en el mundo de pesadilla en el que los sujetos endriagos actualizan
en el ejercicio de una violencia sobregirada aquellas figuras miticas del cri-
men ontolégico, descritas por Adriana Cavarero.

Los autores que aqui revisamos destacan el valor cultural del juego, sea
como espacio en el que se despliegan aptitudes y disposiciones psicologicas
de importancia fundamental, sea como semillero de instituciones y practi-
cas cotidianas. Por otro lado, de atenerse a lo planteado por Winnicott en
el sentido de que la “zona de la experiencia” en la que transcurre el juego
es también el lugar de la experiencia cultural, es ineludible preguntarnos
en qué medida este juego al secuestro que derivo en la tortura indecible y
luego en el asesinato de un nino de seis afos, nos ofrece un diagnoéstico de
los principales vectores de la cultura de la violencia que se ha instaurado en
todos los rincones de nuestro pais.

L. JUGANDO SE LES PASO LA MANO

En mayo de 2015, en el fraccionamiento Laderas de San Guillermo 11, a las
afueras de la ciudad de Chihuahua, cinco adolescentes invitaron a jugar al se-
cuestro a Christopher Raymundo —a quien en el fraccionamiento apodaban
“El Negro”—, a un arroyo seco, ubicado a escasos metros de un penal de alta
seguridad, lugar donde le dieron muerte. Tres de los adolescentes que par-
ticiparon en este crimen eran hermanos entre si y ademas primos del padre
de Christopher, quien habia fallecido meses antes: Jorge Eduardo de 15 anos,
Valeria Janeth de 13 afios, e Irving de 12 afos; también estuvieron implicados
Jests David de 15 afios —considerado el lider del grupo por la procuraduria
del estado, papel que en otras ocasiones atribuyen a Valeria— vy, por ultimo,
Alma Leticia, una nina indigena raramuri de 13 afios quien no dominaba
por completo el espanol. Extranamente, la fiscalia del estado de Chihuahua
no llevo a cabo una reconstruccion de los hechos, lo cual dejé muchos cabos
sueltos, dos de los cuales fueron precisamente en qué momento los nifios in-
vitaron a Christopher a jugar al secuestro y si la invitacion a participar como
secuestrado fue explicita y concertada. Se trata de dos cuestiones nodales
para los fines del presente texto, pues conciernen a la instauraciéon de la con-
vencion que delimita el espacio y tiempo del juego y que es, por tanto, una de
las premisas que permitirian establecer si la tortura y el asesinato ocurrieron
o no mientras los nifios jugaban.
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Sobre el punto anterior se manejaron basicamente dos versiones, siendo
la primera que desde un inicio se invit6 a Christopher a jugar al secuestro en
el arroyo seco y, la segunda version, que lo invitaron a “juntar lena” o bien
a “tirar”! en el arroyo a una perra enferma de sarna, a la que arrastraban
con una cadena, y que ya en el arroyo le propusieron que representara el
papel de “secuestrado”. Esta Gltima version es la mas plausible, sobre todo
porque puede corroborarse con los retazos de las confesiones de los ninos
que se dieron a conocer en la prensa,? aunque en tal caso, la secuencia de
hechos se asemeja ominosamente a un secuestro real en el que a la victima
potencial se le engana al no revelarle el propésito real de la “invitacién”.

Una posible respuesta al porqué la fiscalia no llevé a cabo esta recons-
truccion de los hechos puede inferirse de la premura y el contenido mismo de
las declaraciones a la prensa, tanto del fiscal especializado en investigacion
y persecucion del delito en la zona centro de Chihuahua, Sergio Almaraz
Mora, desde el dia en que se localizé el cuerpo sin vida de Christopher, el
16 de mayo, como las vertidas dias después por el fiscal general de Chihua-
hua, Jorge Enrique Gonzalez Nicolas. Tomando como base las confesiones
de los adolescentes, el fiscal del estado establecié que lo que empezo siendo
un juego terminé en la muerte de Christopher, ya que a los adolescentes
se “les paso6 la mano... en la continuidad del maltrato que le daban, y que
culminé en el terrible hecho como una forma de cubrir la agresién que le
habian provocado” (Excélsior, 2015a). Es decir, habiendo maltratado efec-
tivamente al niflo, amarrandolo, apedreandolo, clavandole en el rostro y el
cuerpo ramas con espinas, se precipitaron en matarlo para asi evitar que los
denunciara a sus padres.

Resulta obvio que, sin mediar una reconstruccion de los hechos, era
aventurado afirmar que en el tiempo y en el espacio ficticio del juego (al se-
cuestro) Christopher fue asesinado. Sobre todo porque no se debia descartar
que el nino hubiera sido efectivamente secuestrado® utilizando el subterfu-

! Siendo la palabra “tirar” un eufemismo de “matar” al animal, a pedradas y con el
cuchillo que llevaba Alma.

2 Algunos periodistas subrayaron las palabras de los adolescentes, familiares o vecinos
en un tono sensacionalista y, en ocasiones, con nulo rigor periodistico. Al sacar estas frases de
contexto, ofrecian imagenes brutales en las que los nifos eran presentados como predadores
sin conciencia. Esta circunstancia hacia obligatorio el contraste y la corroboraciéon de algu-
nas frases o declaraciones atribuidas a los nifios en diferentes medios, ponderando cada nota
en funcién de la solidez de la casa editorial.

3 La madre de Christopher negé enfaticamente que los nifios hayan jugado al secuestro,
porque en tal caso habrian pedido alguna forma de “rescate” y, por supuesto, no lo habrian
matado. En cambio, insistié en que a su hijo lo habian “levantado”. A estas practicas infa-
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gio de “tirar” ala perra, juntar lefia o, incluso, “jugar” al secuestro. Esta po-
sibilidad es la que la fiscalia se apresur6 a descartar, para cimentar una ver-
sion que permitia transferir la responsabilidad dltima de estos hechos a “la
sociedad” y, sobre todo, a los padres de familia* que descuidaban a sus hijos
al no supervisar debidamente los juegos en los que estos se involucraban.
Incluso, periodistas poco profesionales, algunos de ellos ligados a la Iglesia
catolica, establecieron un nexo entre este crimen y “rituales satanicos”, par-
tiendo de las declaraciones de vecinos y de una fotografia en la que se ve a
la madre de Christopher portando en el cuello un dije de la Santa Muerte.

La version oficial de las autoridades fue contestada enérgicamente por
los familiares de Christopher, por los vecinos y por algunos especialistas,
calificando como una mentira, e incluso como una coartada, el que hayan
jugado al secuestro, argumentando que el juego entre nifios excluye por
definicién la tortura y el asesinato. En la misma linea acusaron a los ado-
lescentes de haber planeado la muerte del pequeiio, negando que hubiera
sido una accion precipitada por el temor al castigo de sus padres. Para la
madre de Christopher, que habia enviudado un par de meses antes del ase-
sinato del mayor de sus tres hijos, alegar que jugando “se les habia pasado
la mano” era una manera de exculpar a los victimarios, lo que, junto con la
inimputabilidad de los menores de edad, tendria como corolario la impuni-
dad de los asesinos, todo lo cual lo expresaba diciendo que en tales circuns-
tancias su hijo habria sido asesinado “como un perro”.

Algunos/as periodistas que siguieron el caso tuvieron acceso a los ex-
pedientes de los adolescentes o bien les fue posible entrevistar a los técnicos
que los atendieron, y a partir de las declaraciones de cuatro de ellos,’ tal y
como fueron recogidas por la prensa, no es posible establecer con entera
seguridad en qué momento se instaurd, si es que fue el caso, la convencion
propia del juego, que en resumidas cuentas se contiene en las siguientes fra-
ses de Roger Caillois: “El juego se debe definir como una actividad libre y
voluntaria, como fuente de alegria y diversion” (Caillois, 1986: 33).

mes, Javier Valdez dedicé uno de sus libros: Levantones. Historias reales de desaparecidos y victimas
del narco, México, Aguilar, 2012.

* El presidente de la Comisién Estatal de Derechos Humanos (CEDH), José Luis Ar-
menddriz, senal6 tajante que “en la figura de la familia esta el principal responsable, seguido
de la pérdida de valores y un sistema de educacién que se debe de redireccionar” (La parada
digital, 2015c); En el colmo del cinismo, el gobernador Cesar Duarte se atrevi6 a declarar:
“Yo también exijo justicia” (La parada digital, 2015d).

5 Los “expertos” determinaron que Jorge Eduardo presentaba un retraso mental de tal
gravedad que no era apto para declarar, pues habia un desfase de 9 anos entre su edad men-
tal y la cronoldgica.
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Cuando el asesinato se da a conocer, practicamente toda la prensa, en
sus diferentes modalidades, cabece6 la noticia con frases que retomaban
literalmente la version oficial establecida por las autoridades: “Jugando al
secuestro mataron a Christopher”. Ese fue el eje en torno al cual se articu-
laron las opiniones, criticas, apreciaciones y disensos sobre este crimen y
también el significante que hacia las veces de punto de capitonado® de los
sentidos que emergian a remolque de los otros significantes que se desplega-
ron en la prensa, tales como: “impunidad”, “premeditaciéon”, “espontanei-
dad”, “inocencia”, “culpabilidad”, “castigo”, “responsabilidad”, etcétera.

En sus declaraciones los fiscales destacan rasgos de caracter de los ninos
y se refieren a los latrocinios en los que se involucraban: consumir drogas,
vandalismo, romper puertas y ventanas de casas abandonadas, matar gatos
y perros, ctcétera, pero enfatizan que, dado que no se habian interpuesto
denuncias sobre esos hechos, no habian procedido en consecuencia. Men-
cionan también que David habia sido expulsado de la escuela, lo cual seria
un indicador de su inclinacién a cometer infracciones. En la logica de este
discurso, las instituciones, tanto la escolar como la encargada de procurar
justicia, no tendrian responsabilidad alguna en este terrible suceso —como
sila escuela pudiera concretarse a expulsar a nifios a quienes se ha estigma-
tizado como “no educables”— y negando cinicamente que habia al menos
una denuncia interpuesta por un vecino en contra de David por amagar
con matarlo con un machete (Mayorga, 2015d), denuncia de la que se hizo
caso omiso.

Pero fueron muy pocos’ los que se preocuparon por contextualizar la
forma de vida de estos adolescentes, cimentando asi la posibilidad de com-

6 “Saussure ubicaba el significado sobre el significante, separdndolos por una barra lla-

mada de significacion. Lacan invirtié esta posicion, colocando el significado debajo del signi-
ficante, al que le atribuia una primacia. Después, tomando en cuenta la nocién de «valor»,
subraya que toda significaciéon remite a otra significacién, de lo cual deduce que el signifi-
cante esta aislado del significado como una letra, un rasgo o una palabra simbolo desprovista
de significacién, pero determinante en tanto funcién para el discurso o el destino del sujeto.
A este sujeto, que no es asimilable a un «yo», Lacan lo llama «sujeto del inconsciente». No
es un sujeto «pleno», esta representado por el significante, es decir, por la letra en la que se
marca el anclaje del inconsciente en el lenguaje”. El “punto de almohadillado” es un término
propio de la tapiceria y se refiere “al momento en el que, en la cadena, un significante se anu-
da a un significado para producir una significacién. Esta es la Gmica operacién que detiene
el deslizamiento de la significacién, haciendo que los dos planos se retinan puntualmente”,
entrada “Significante”, en Roudinesco, LElisabeth y Plon, Michel, Diccionario de psicoandlisis,

Buenos Aires, Paidés, 2008, p. 1020.

7 Entre estos pocos destaca Patricia Mayorga, reportera de la Revista Proceso, en su portal
electronico; ella cubrié el suceso a lo largo de un afo, entrevistd a los personajes relevantes

y gracias a sus articulos es posible hacerse una idea clara de las dificiles condiciones en que
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prender los vectores presentes en este crimen. Por el contrario, los discursos
que se centraban en los rasgos de los nifios y en sus “antecedentes”, reite-
raron el proceso, descrito por Foucault, por el que se sustituye al infractor
por el “delincuente”: “el delincuente se distingue también del infractor en
que no es unicamente el autor de su acto (autor responsable en funcion de
ciertos criterios de la voluntad libre y consciente), sino que esta ligado a su
delito por todo un haz de hilos complejos (instintos, impulsos, tendencias,
caracter)” (Foucault, 1976: 257).

El ejemplo paradigmatico en este proceso en el que se “produce el de-
lincuente como sujeto patologizado” (tbidem: 283), esta representado por Fe-
ggy Ostrosky, autora de un libro que deja en claro ya en el titulo cual es el
enfoque con el que aborda este tipo de acontecimientos: “Mentes asesinas.
La violencia en tu cerebro”, y quien, al ser entrevistada por la periodista
Carmen Aristegui (Aristegui, 2015b), asento, con todo el peso de la “cien-
cia”, que claramente se trataba de nifos sociopatas, lo cual era un término
que indicaba una perturbacién mayor que la del psicopata, y que de ningun
modo este crimen fue la consecuencia de un juego que se sali6 de control,
pues ella encontraba claros indicios de que hubo “dolo”, afirmando tam-
bién con contundencia que este grupo de adolescentes habia actuado con
mas sana que los narcotraficantes cuando ejecutan a sus rivales.

I1. CONQUE JUGANDO ;EH? —DIJO EL OFICIAL

Estas son las palabras que pronuncia el oficial de marina con el que se topa
Ralph, uno de los protagonistas de la novela de William Golding, £ sefior de las
moscas, en la playa de la isla de coral que incendian los otros nifios naufragos
para obligar a Ralph a que salga de su escondite y asi cazarlo como habian
hecho con los cerdos salvajes. Como podra apreciarse, el oficial de la marina,
al igual que los fiscales de Chihuahua, se precipita en su interpretacion de lo
que atestigua, inscribiendo de manera inmediata los actos de los ninos en el
rubro del “juego”. Si consideramos lo que plantea Lacan en relacién con lo
que llama un “nuevo sofisma”,® podriamos decir que el oficial y los fiscales,

vivian los adolescentes victimarios y el pequeno Christopher. En esta misma linea se encuen-
tra el articulo publicado por Victor Quintana, “El infanticidio tiene autores intelectuales”,
publicado en el diario La jornada, apenas una semana después del asesinato, el 22 de mayo
de 2015.

8 En el texto “El tiempo logico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofis-
ma”, Escritos 1, México, Siglo XXI, 1984, Lacan presenta un problema logico que aparente-
mente no tiene solucion: de tres prisioneros que tienen méritos para ser liberados sélo lo sera
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se precipitaron al deducir una conclusién tomando como base lo que veian,
eludiendo la comprension de estos crimenes.

Cuando los nifios naufragos se dan cuenta de que no hay ningtn adulto
en la isla se llenan de gozo, pues para ellos la isla es la materializacion de
otros lugares fantasticos, descritos en las novelas que leian en el colegio: “La
isla de coral”, “La isla del tesoro”, “Golondrinas y Amazonas”. La isla es un
lugar prodigo en arboles frutales, donde no existen obligaciones tangibles,
pueden pasar el tiempo que deseen nadando o haciendo practicamente lo
que les dé la gana. En esas condiciones, la omnipotencia se vuelve una ex-
periencia tangible, corroborada en el episodio en el que tres de ellos hacen
caer, desde una de las alturas de la isla, una enorme piedra que apenas 'y
se mantenia en equilibrio. Lo que exceptiia esta situaciéon son las tareas
que se ven obligados a llevar a cabo, como la construccién de refugios, la
obtencion de carne para alimentarse o el mantener encendida una fogata
que, con el humo que arroje, debiera alertar a los barcos que se acerquen
a la isla.

Desde el inicio de la historia los ninos eligen a Ralph como su lider,
quien es aconsejado siempre por el diligente Piggy —un nifio regordete y
que porta unas gafas que seran el inico medio para producir fuego al hacer
que converjan los rayos del sol en la madera seca—. Habiendo decidido por
unanimidad mantener encendida una hoguera, en tropel ascienden a un ta-
lud de la isla, apilan madera y le prenden fuego empleando los anteojos que
le arrebatan sin comedimientos a Piggy; pero la enorme pila de lena que

aquél que deduzca el color del disco que lleva en la espalda, salga en primer lugar y exprese
con coherencia légica como llegd a esa conclusion. Entonces se muestra a los tres prisione-
ros 5 discos: 3 blancos y 2 negros y se les informa que se utilizaran unicamente tres discos,
uno para cada uno, descartando los otros dos. Finalmente ponen a cada prisionero un disco
blanco en la espalda —eliminando los dos negros— de manera que se les emplaza a que de-
terminen el color del disco que portan en la espalda, bajo el supuesto de que la conveniencia
dicta que no se comuniquen entre si lo que ven. El tiempo logico para dar con una solucién
se escande en tres momentos: 1) momento de ver; 2) momento para comprender; 3) momen-
to para concluir. El momento de ver consiste en lo siguiente: si un prisionero viera que dos
discos son negros, deduciria de inmediato que él porta un disco blanco vy seria liberado. Esta
cs la situacién descartada de inicio y para captarla bastaria con ver. Para las otras dos posibi-
lidades (dos blancos y un negro; tres blancos) se precisa un momento para comprender en el
cual es importante establecer qué piensan los otros sujetos, partiendo de sus reacciones (y de
sus vacilaciones). El tiempo para concluir exige la prisa, un acto de precipitaciéon concretada
en la accién de encaminarse a la salida al deducir que se tiene un disco blanco en la espalda,
pues de no darse prisa el sujeto se estancaria en el momento de comprender. Tanto el fiscal
de Chihuahua, como el oficial de la marina que rescata a los naufragos, concluyen apresura-
damente —que los asesinatos ocurrieron mientras los niflos jugaban—, para no comprender las
implicaciones de estos crimenes y su responsabilidad politica en ellos.
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formaron se consume con rapidez sin arrojar la menor senal de humo, y al
derrumbarse desperdiga rescoldos que incendian cincuenta hectareas a su
alrededor. Después de ser increpados por Piggy por exhibir comportamien-
tos irresponsables, propios de “ninos”, se retiran del lugar, pero a Ralph,
y en menor medida a Piggy, los embarga la vaga impresiéon de que uno de
los nifios “pequenos” no alcanzé a ponerse a salvo de las llamas como si lo
hicieron los otros de su edad que recogian frutos justo en el lugar que con-
sumi6 el fuego. Ese nino era el tnico que exhibia una singular mancha en
el rostro que lo hacia inconfundible, y ademas fue el primero en enturbiar
la atmosfera de encantamiento que cubri6 la isla al preguntar en medio del
llanto qué harian con la “serpiente gigantesca”, a la que después llamaran
“la fiera”, que ¢l habia visto en una de las alturas de la isla. En varios mo-
mentos de la novela Ralph busca encontrar el rostro de ese nino, pero la cul-
pabilidad afianza la desmentida de su muerte. Incluso, ya al final, cuando se
topa de bruces con el oficial de la marina que tomé como una sefal el humo
provocado por el incendio que consume la isla entera, y éste le pregunta si
hubo muertes, Ralph responde que hubo... “dos cadaveres” (ibidem: 235)
que, sin embargo, habian desaparecido al ser arrastrados por las olas. Esta
muerte podria muy bien ser descrita echando mano de las palabras del fis-
cal del estado de Chihuahua: “jugando (con fuego) se les pas6 la mano”. Es
necesario subrayar que exceptuando a Ralph (y a Piggy) ningin otro nifio
reconoce, y menos verbaliza, esta muerte.

La segunda muerte se motiva por el terror a “la fiera” y ocurre cuando el
grupo de nifios se ha fracturado de manera irremediable. Ralph y los pocos
nifios que lo siguen considerando “jefe” se encaminan a la zona donde acam-
pa el resto del grupo, liderado por Jack y sus cazadores, para pedirle un poco
de la carne del cerdo que han cazado recientemente. Después del festin, los
ninos llevan a cabo un baile catartico alrededor del fuego y es ahi cuando
todos matan a Simon al confundirlo con “la fiera”, precisamente cuando este
nifio se acerca a explicarles a gritos que la “fiera” sélo es el cadaver putrefac-
to de un hombre que se balancea en un risco debido a que el viento jalona
ritmicamente el paracaidas al que quedo sujeto. Justo después de matar a Si-
mon’ a golpes y empleando las lanzas rusticas con las que cazan a los cerdos
salvajes, una fuerte rafaga del viento infla el paracaidas y arrastra el cadaver

9 Ateniéndonos al contenido de sus declaraciones, podemos decir que los fiscales de
Chihuahua equipararon el asesinato de Christopher con la muerte del pequeno que fue vic-
tima del incendio que se sali6 de control y con esta segunda muerte, la de Simon, en la que el
terror a “la fiera” seria equivalente al temor a ser castigados por el maltrato que le infligieron
a Christopher, lo que los habria llevado a matarlo.
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al mar, haciendo que todos los nifios huyan aterrorizados a refugiarse entre
los arboles. De hecho, cada bando podria caracterizarse por la posicion que
asumen con respecto a estas muertes, correspondiendo a Ralph, a Piggy y
a Simon el lado de la conciencia titubeante y atormentada, mientras que el
resto del grupo forcluye!® la primera muerte y reniega!! de la segunda, para
decirlo empleando un par de conceptos del psicoanalisis.

La tercera muerte es la de Piggy y en ella se cifra la critica de Golding
a la sociedad de posguerra. El “puerquito” muere cuando le destrozan el
craneo al lanzarle una enorme piedra desde un risco, pero esto ocurre cuan-
do los ninos ya no juegan, porque el espacio de juego se ha colapsado por
efecto de la maquina antropolégica que hiende la vida del ser humano,
separando una mera zoe —una vida organica, animal— de la bios, que es
la vida cualificada. Por eso, después de matar a Piggy los nifios se aprestan
a hacer lo mismo a Ralph, cazandolo igual que a un jabali e incendiando
la isla entera para obligarlo a salir de su madriguera. Es tinicamente con la
muerte de Piggy con la que puede equipararse el asesinato de Christopher
a manos del grupo de cinco adolescentes. Pero antes de profundizar en esta
cuestion es necesario considerar con mayor detenimiento en qué consiste
el juego y qué hace posible que se constituya como una experiencia. Y esto
con el proposito de abrir un tiempo para la comprension, en lugar de esta-
blecer en forma apresurada que estos nifios jugaban, como afirman tanto el
capitan en la novela de Golding como los fiscales de Chihuahua o, en senti-
do contrario, que no jugaban, como reclamaron los familiares y vecinos de
Christopher.

II1. EL JUEGO Y LA MAGIA

En esta direccion habria que despejar esta pregunta: jen qué espacio/tiempo
juegan los ninos?, para luego considerar la siguiente: iqué relacion guarda
el crimen y el juego en ambos casos: en la novela y en la vida real? Para ello

10 “Concepto elaborado por Jacques Lacan para designar un mecanismo especifico de

la psicosis por el cual se produce el rechazo de un significante fundamental, expulsado afue-
ra del universo simbélico del sujeto. Cuando se produce este rechazo, el significante esta
forcluido. No estd integrado en el inconsciente, como en la represion, y retorna en forma
alucinatoria en lo real del sujeto”, entrada: “Forclusion”, Diccionario de Psicoandlisis, cit., p. 344.

I “Término propuesto por Sigmund Freud en 1923 para caracterizar un mecanismo
de defensa mediante el cual el sujeto se niega a reconocer la realidad de una percepciéon ne-
gativa, en particular la ausencia de pene en la mujer”, entrada: “Renegacion” del Diccionario
de Psicoandlisis, cit., p. 941.
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recurriremos al texto de Roger Caillois, “Los juegos y los hombres”, y al de
Winnicott, “Realidad y juego”, si bien el punto de partida obligatorio de toda
reflexion sobre el juego deben ser los planteamientos de Johan Huizinga, en
su conocido libro Homo Ludens:

Resumiendo podemos decir, por tanto, que el juego, en su aspecto formal,
es una asociacion libre ejecutada “como si” y sentida como situada fuera de
la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber por completo
al jugador, sin que haya en ella ningtin interés material ni se obtenga de ella
provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un de-
terminado espacio, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da
origen a asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse
para destacarse del mundo habitual (Huizinga, 1972: 26).

El libro de Caillois critica y desarrolla al mismo tiempo los plantea-
mientos de Huizinga, mientras que Winnicott se centra en conceptualizar
la experiencia de los nifios al jugar. Tanto uno como el otro coinciden en
distinguir entre un juego afincado en reglas y otro libre, abierto a la impro-
visacion. Esta distincion se empalma con la que ofrece Caillois entre reglas
y ficciones: “Asi, los juegos no son reglamentados y ficticios. Antes bien, o
estan reglamentados o son ficticios” (ibidem: 36). Por su parte, Winnicott,
apegandose a las posibilidades que le ofrece el idioma inglés, distingue entre
game y play, que se corresponderian respectivamente con el juego reglado
(como el fatbol) y el juego libre, espontaneo, como podria ser el girar en
torno a si mismo hasta perder el equilibrio; pero sin duda una de las apor-
taciones mas fecundas de Winnicott ha sido distinguir entre juego (play) y el
verbo sustantivado “jugar” o “jugando” (playing)'? que se corresponde con la
experiencia del jugador, siempre procesual y en movimiento.

Caillois clasifica los juegos en cuatro grandes categorias: agon, que co-
rresponde a los juegos de competencia, alea, juegos de azar, mimicry, juegos
de representacion o simulacro y, finalmente, i/inx, que son los que apuntan a
provocar vértigo, aturdimiento, desconcierto, incluso panico. Por otro lado,
introduce los términos paidia y ludus para dar cuenta de las maneras en que
la energia se moviliza en los distintos juegos: paidia remite a la espontanei-
dad, la agitacién, el estremecimiento, mientras que lfudus alude a la cana-
lizacion de esa energia mediante reglas y convencionalismos que gradtan

12 Estas distinciones son subrayadas por J. B. Pontalis en el texto “Encontrar, acoger,
reconocer lo ausente” y que es la Introduccién del libro de Winnicoott, Realidad y juego, libro
que Pontalis tradujo al francés y que la traduccion al espafiol en la editorial Gedisa ofrece
al lector.
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las dificultades a afrontar con disciplina y entrenamiento (Caillois, 1986:
39-79).

Précticamente todos los autores que tratan sobre el juego sostienen que
éste “se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determinado espa-
cio”, “vivido como situado fuera de la vida corriente” como plantea Huizin-
ga en la cita recién transcrita. A esto Winnicott!? agregara que el espacio de
juego no se ubica tampoco en “la vida interior”, ya que se desarrolla en una
“zona intermedia de la experiencia” con una estructura paradoéjica y que es
el “territorio intermedio entre la «realidad psiquica interna» y «el mundo
exterior tal como lo perciben dos personas en comin»” (Winnicott, 1992:
22). Entonces, esta zona esta entre el interior y el exterior, entre el yo y el no-
yo, el individuo y el ambiente, razon por la cual la designa como “transicio-
nal” o bien como “zona potencial” para acentuar su caracter contingente.

Puesto que el psicoanalista inglés sostiene que es posible establecer un
“desarrollo que va de los fendbmenos transicionales al juego, de este al juego
compartido, y de ¢l a las experiencias culturales” (ibidem: 76), es conveniente
detenerse en la caracterizacion de los primeros, para lo cual la mejor via es
describir en primer lugar los objetos “transicionales”:!* se trata de objetos
que vienen a ser las primeras “posesiones” del bebé, investidos de una gran
carga afectiva, en la medida en que conservan algiin rasgo de la madre
—como su olor, por ejemplo—, pero que no son vividos por el nifio como
“externos” a ¢l, sin que ello signifique que, en su experiencia, tengan una
realidad meramente alucinatoria (o interna). Asi, estos objetos son un “ma-
trimonio” entre el adentro y el afuera y, al mismo tiempo que unen, separan
al bebé de la madre: es el caso, por ejemplo, del chupon, alguna almohadilla
o una cobijita.

La condicion de posibilidad de estos objetos y fendmenos transicionales
es la adaptacion completa de la madre a las necesidades del bebé, lo que
provoca en este ultimo la experiencia de la omnipotencia y la ilusién del
control magico del objeto —el pecho, si bien aqui habria que anotar todos
los aspectos del cuidado materno—. Gradualmente la madre va “desilusio-
nando” a su hijo, es decir, desajusta su conducta o se “des-adapta”, cuidan-
do no responder de manera inmediata a las necesidades de su hijo, abrién-

13 Winnicott fundamenta sus desarrollos en la observacién de nifios y de los cuidados
maternos, asi como en su experiencia clinica (psicoanalitica) de nifos perturbados que pre-
sentaban problemas como hurtos, mentiras, adicciones, fetichismo, etcétera. Los hechos y
las observaciones que constituyen su punto de partida son accesibles a cualesquier padre o
madre, familiar del nifo, maestros o educadores.

4 Al respecto siempre hay que tener en cuenta que los objetos son parte de los fendéme-
nos que se despliegan en la zona transicional.
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dole asi el camino a la autonomia: “La «madre» lo bastante buena (que no
tiene por qué ser la del nifo) es la que lleva a cabo la adaptaciéon activa a
las necesidades de este y que la disminuye poco a poco, segin la creciente
capacidad del nifio para hacer frente al fracaso en materia de adaptacion y
para tolerar los resultados de la frustracion” (thidem: 27).

Para expresarlo en los términos de Sigmund Freud, diriamos que la
zona transicional se localiza entre el “principio del placer” y el “principio de
realidad”, aunque la existencia de esta zona no garantiza el pasaje del pri-
mero al segundo'® porque entre ambos principios se establece una hiancia
que imposibilita una continuidad en ese pasaje.

Winnicott afirma que la “ilusion” de que el pecho es parte del nino y
que se encuentra “bajo su dominio magico” hace de la omnipotencia “casi
un hecho de la experiencia”. Esta experiencia surge por primera vez en los
fenémenos transicionales y es “la ilusién de que existe una realidad exterior
que corresponde a su propia capacidad de crear”, implicando con ello el
“ajuste magico, omnipotente, entre lo que el nifio crea y la realidad exte-
rior” (thidem: 29) o bien que “la ilusion de que lo que él cree, existe en la
realidad” (tbidem: 32).

El espacio o zona transicional es la sede de la ilusién y de la desilusion,
articuladas de una manera paraddjica'® que “debe ser aceptada, tolerada y
respetada, y que no se la resuelva. Es posible resolverla mediante la fuga ha-
cia el funcionamiento intelectual dividido, pero el precio sera la pérdida del

15 En “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico”, Freud caracteriza
ambos principios. La jurisdiccion del principio del placer se deja ver tanto en los “suefos
nocturnos” como en la “tendencia de vigilia a esquivar las impresiones penosas”, determi-
nando un funcionamiento del aparato psiquico fundamentalmente alucinatorio, orientado a
establecer la coincidencia entre el deseo y la percepciéon. En cambio, el principio de realidad
surge a remolque de las perturbaciones generadas al psiquismo por las necesidades internas
y, sobre todo, por el desengano derivado del desajuste entre la “satisfaccién esperada” (o
procurada por via alucinatoria) y la realmente obtenida. Este principio impone al aparato
la representacion de las “constelaciones reales del mundo exterior” asi como la “alteracién
real”. Asi, mientras que en funcién del principio de placer sélo se representa lo “agradable”,
por la accion del principio de realidad tendrd que representarse lo “real, aunque fuese des-
agradable”, Sigmund Freud, “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psiquico”,
Obras Completas, Argentina, Amorrortu, 1979, vol. XII, p. 224.

16" De la misma manera que existe una paradoja entre ilusiéon y desilusiéon, también la
hay entre otros aspectos del juego, por ¢jemplo, la que se instaura entre la constriccion de la
regla y la libertad: “Hay ciertos casos en que los limites se borran y la regla se disuelve, otros
en cambio en que la libertad y la invencién estan a punto de desaparecer. Sin embargo, el
juego significa que ambos polos subsisten y que entre uno y otro se mantiene cierta relaciéon”,
Roger Caillois, op. cit. p. 13. Esta “cierta relacién” implica que en el espacio y tiempo del
juego ambos polos subsisten y son concurrentes sin dejar de ser contrarios.
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valor de la paradoja misma” (tbidem:14). De hecho, el juego termina cuando
el nifio “resuelve” esta paradoja, ya sea alternando entre un polo u otro, o
bien cinéndose en exclusiva a alguno de los dos. Por eso, “resolver” la para-
doja inherente a esta zona de experiencia sélo puede ser vivida por el nifio
como un ataque al caracter “neutral” de la misma, pues “...acerca del obje-
to transicional puede decirse que se trata de un convenio entre nosotros y el
bebé, en el sentido de que nunca le formularemos la pregunta: «;Concebiste
esto, o te fue presentado desde fuera?» Lo importante es que no se espera
decision alguna al respecto. La pregunta no se debe formular” (ibidem: 30).

La creatividad del nifo y del adulto, ya sea en el campo del juego, en
el arte o en cualquier producciéon cultural, solo es posible a condicion de
que se mantenga la neutralidad de esta zona, es decir, la paradoja que le es
inherente. Cuando el nifio se ve forzado a decidir —cuando es cuestionado
al respecto por un adulto, por ejemplo— si lo que representa en el juego,
ya sea un “animal”, un “cazador”, un “jefe” o un “sicario”, es una realidad
o simplemente esta “imaginando” que lo es, la paradoja se “resuelve” al
tomar partido por uno u otro de los polos. La instauracién de esta zona se
funda en la confianza que “se forma cuando la madre puede hacer bien esta
cosa que es tan dificil”, que es la graduacion justa entre la adaptacion plena
y la desadaptacion gradual a las necesidades del bebé, de tal manera que

El nifio empieza a gozar de experiencias basadas en un “matrimonio” de la
omnipotencia de los procesos intrapsiquicos con su dominio de lo real. La
confianza en la madre constituye entonces un campo de juegos intermedio,
en el que se origina la idea de lo mégico, pues el nifio experimenta en cierta
medida la omnipotencia (thidem: 71).

La fortaleza de esta zona, expresada en la experiencia de omnipotencia
del nino, coincide con su precariedad, que propia de la “la magia misma,
que surge en la intimidad, en una relacién que se percibe como digna de
confianza” (tbidem: 72). Como ya se ha dicho, el juego se inscribe y despliega
en una zona que se encuentra en el “limite tedrico entre lo subjetivo y lo que
se percibe de manera objetiva” (tbidem: 75), lo que hace que la magia depen-
da de “la accién reciproca, en la mente del ninho, entre lo que es subjetivo
(casi alucinacion) y lo que se percibe de manera objetiva (realidad verdadera
o compartida)” (ibidem: 77). Por Gltimo, “es preciso considerar los juegos y
su organizacién como parte de un intento de precaverse contra los aspectos
aterradores del jugar” (ibidem: 74), lo cual podria expresarse parafraseando
la leyenda de uno de los caprichos de Goya: “la magia del juego engendra
monstruos”, aspecto que precisamente ilustra la novela del Golding con el
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terror que experimentan los nifios a ser devorados por una “fiera”, que no
es otra cosa que el reverso angustiante de la omnipotencia inscrita en el
“Jjuego” en que cazan cerdos salvajes para luego consumir su carne en fes-
tines colectivos.

IV. MORIR COMO UN “PIGGY”

El caracter magico del espacio y tiempo que son propios del juego son descri-
tos en la novela de Golding como “una especie de hechizo [que] lo domind
todo; los sobrecogié aquella atmoésfera encantada y se sintieron felices” (Gol-
ding, 1972: 30). Se trata, en buena medida, de un suefio hecho realidad, tal
como es experimentado por Ralph: “Alli, al fin, se encontraba aquel lugar
que uno crea en su imaginacion, aunque sin forma del todo concreta, saltan-
do al mundo de la realidad” (zbidem: 18). Lo que se corresponde puntualmen-
te con lo planteado por Winnicott: en la zona del juego “el nino retne objetos
o fenémenos de la realidad exterior y los usa al servicio de una muestra deri-
vada de la realidad interna o personal. Sin necesidad de alucinaciones, emite
una muestra de capacidad potencial para sofiar y vive con ella en un marco
elegido de fragmentos de la realidad exterior” (ibidem: 76).

Esta 1sla vendria a ser “el pais del juego”, similar al “pais de los jugue-
tes” al que llega Pinocho, en la novela de Collodi (Agamben, 2007: 95). Si
bien en ambos “paises” todo es un juego, en este caso la isla entera hace
el papel de juguete de los ninos, a falta de aros, pelotas, bolitas, bicicletas,
tejos, etcétera. Y si “el terreno del juego es asi un universo reservado, cerra-
do y protegido: un espacio puro” (Callois, 1986: 33), en donde “el juego es
esencialmente una ocupacioén separada, cuidadosamente aislada del resto
de la existencia y realizada por lo general dentro de limites precisos de tiem-
po y lugar” (ibidem: 32), la novela despliega las consecuencias del hecho de
que no exista un “exterior” al juego, una “frontera ideal” (ibidem: 32).

La caracola que encuentran Ralph y Piggy simboliza ese “espacio puro”
del juego y cuando el primero la sopla el sonido se asemeja a una ventosidad,
lo que mueve a risa a ambos nifos, pero después de varios ensayos se convier-
te en un llamado cuyo sentido se concreta cuando los naufragos se congregan
alrededor del portador de la caracola. Espontaneamente instituyen una asam-
blea en la que se divierten jugando a definir las “reglas”!” mediante las cuales
organizaran la vida en comun hasta el momento en que sean rescatados.

17 Siendo toda la isla un espacio de juego, la regla que instituye el juego mismo vy asi

diferencia su espacio de la vida corriente, coincide con “las reglas™ que los nifos establecen
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Asi, las primeras manifestaciones del espiritu del juego, susceptibles de
ser caracterizadas como paidea: dar maromas, pararse de manos, saltar, ex-
plorar, banarse, etcétera, confluyen en un juego de representacion (mimicry)
en el que los nifios imitan a los adultos que debaten y deciden en la polis,
suscriben el contrato social e instituyen una vida democratica.'® Pero ya en
esa primera asamblea se dibuja la desavenencia que llevara a la fractura del
grupo, cuando el pelirrojo Jack, quien ejerce un férreo control de los ninos
del coro, al cual pertenecia ¢l mismo, exprese su deseo de ser el “jefe” y sea
luego derrotado por Ralph cuando es elegido como tal por los niflos, mas
que por sus méritos personales por ser el portador de la hermosa caraco-
la. Para aliviar, al menos en parte, el desanimo de Jack, es confirmado por
Ralph como “jefe” del coro, asignandole al conjunto el rol de “cazadores”.

Pero los antagonismos que se trazan entre “las reglas” y la caceria, entre
el juego y el “trabajo”, entre la vida civilizada (sometida a reglas) y la vida
salvaje que es propia de los cerdos y sus predadores subtienden las tensiones
entre Ralph y Jack. Y es que la caceria, que en un inicio designaba un “rol”
a ser representado, se convierte gradualmente en un “trabajo” que desafia,
y a la postre fractura, la “neutralidad” que es propia del espacio de transi-
cién en el que transcurre el juego.

Como dijimos antes, de las tres muertes ocurridas en la isla, tan sélo la
de Piggy podria ser caracterizada como una muerte biopolitica, que ocurre
cuando el espacio del juego se colapsa por efecto de la cesura que instaura la
maquina antropologica entre el hombre y el animal. Precisamente, la cace-
ria, la exigencia de dar muerte a los cerdos salvajes, erosiona gradualmente
la ficcién constitutiva del juego hasta culminar en la desacralizacion de la
vida de los animales y la de los nifios. Esto puede apreciarse con claridad st
partimos del momento en el cual atin no se ha desacralizado la vida: apenas
instituida la regla del juego (a las “reglas”), Ralph, Jack y Simon suben a lo
alto para corroborar que efectivamente se encuentran en una isla 'y, ya en el
camino de regreso a la playa, se topan con un jabato enredado entre lianas,

en las asambleas, de manera que la isla es para ellos “un medio puro y autbnomo, en que,
respetada voluntariamente por todos, la regla no lesiona a nadie. Constituye una isla de cla-
ridad y perfeccion, cierto que siempre infinitesimal y precaria, y siempre revocable, que se
borra por si misma”, Caillois, op. cit., p. 17.

18 En las numerosas asambleas que llevan a cabo, delimitan también el espacio de la isla:
en la mayor altura se mantiene prendida la fogata cuyo humo alertara a los posibles salva-
dores, la playa es el sitio en el que construyen refugios endebles y rudimentarios, y el retrete
colectivo se define entre unas piedras, ritmicamente banadas por las olas, sitio éste ultimo al
que los “pequefios” hacen caso omiso, evacuando en cualquier lugar y encima de si mismos.
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lo que lo convierte en una presa facil pues Jack tiene en su mano un cuchillo
que rescatd del avion, pero es incapaz de asestar el golpe definitivo porque
“hubiese sido tremendo ver descender la navaja y cortar carne viva; hubiese
sido insoportable la visiéon de la sangre” (ibidem: 37).

Por el contrario, la linea de fractura de la paradoja del juego se destaca
cuando ya han logrado cazar a un jabali, pero fracasan en un segundo in-
tento en el que participa la mayoria de los nifos, incluido Ralph; los ninos
se retnen en circulo y Robert finge embestirlos mientras grufie imitando al
jabali; entonces, los demas nifos lo pinchan con sus lanzas improvisadas,
lastimandolo pero no de gravedad. Cuando el juego cesa Jack dice: “fue un
juego divertido”, secundado por Ralph con la frase: “era s6lo un juego” y el
didlogo sigue hasta anticipar la ecuacion biopolitica en la que se inscribira
el asesinato de Piggy:

- Lo que se necesita es un cerdo —dijo Roger—, como en las cacerias de
verdad

- O alguien que haga de cerdo —dijo Ralph—. Alguien se podria disfrazar
de cerdo y luego representar... ya sabes, fingir que me tiraba al suelo y todo
lo demas...

- Lo que se necesita es un cerdo de verdad —dijo Robert, que se frotaba
aun atras —porque tenéis que matarle.

- Podemos usar a uno de los peques —dijo Jack y todos rieron (ibidem: 136).

Ralph se afana por reinscribir la caceria en el interior de un juego de
mimicry, pero la 16gica misma de esta actividad desafia el espacio transicio-
nal del juego al polarizarlo entre “representar” y “matar” (un “cerdo de
verdad”). Asi, cuando la “neutralidad” de este espacio ha sido vulnerada, se
abre paso a la instauracién de una ecuacién biopolitica entre “un cerdo de
verdad” y “uno de los peques” —los nifios pequenios, los mas indefensos del
grupo, pero que muy bien podria ser cualquiera de ellos—.

Cuando se caza a cerdos “de verdad” el juego se convierte en una ac-
tividad estereotipada, en la que varian Unicamente los actores que repre-
sentan al cazador y a su presa: “Esta vez fueron Robert y Maurice quienes
se encargaron de representar los dos papeles, y la manera de imitar Mau-
rice los esfuerzos de la cerda por esquivar la lanza resultéd tan graciosa que
los muchachos prorrumpieron en carcajadas” (tbidem: 161). En otra escena,
ademas de representar el riesgo de que el cazador sea atacado por la presa,
se transfiere a esta tltima el temor que sienten los ninos de ser ellos mismos
presas de la “fiera”: “Roger hizo de jabali, grunendo y embistiendo a Jack,
que trataba de esquivarle... mientras Roger imitaba el terror del jabali” (zbi-
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dem: 179). Es entonces que la experiencia del juego “llega a su propio punto
de saturacion, que corresponde a la capacidad para contener experiencias”
(Winnicott, 1992: 77):

Los mellizos, que atin compartian su idéntica sonrisa, saltaron y comenzaron
a correr en redondo uno tras el otro, Los demas se unieron a ellos, imitando
los quejidos del cerdo moribundo y gritando:

- {Dale uno en el cogote!

- iUn buen estacazo!

Después Maurice, imitando al cerdo, corrié gruiiendo hasta el centro: los
cazadores atn en circulo fingieron golpearle, cantaban a la vez que bailaban.

- iMata al jabali! jCortale el cuello! {Partele el craneo! (ibidem: 89).

La reiteracién del juego, asi como el caracter estereotipado que asume,
ademas de constituir el intento fallido por reinscribir la muerte (del “cerdo
de verdad”) en el espacio/tiempo constituido por la ficcion, revela que la ley
social, el juego de las reglas, el “contrato social”, es sustituido por su rever-
so: una ley obscena que asume la forma de un mandato, de un imperativo
categorico en todo idéntico al que, en la filosofia kantiana, se encuentra en
la cima de la moralidad y que, ya en la lectura freudiana,'” en nada se dis-
tingue de lo mas “bajo”, es decir, de una compulsiéon de caracter instintivo.

El indice de esta transformacion es el estribillo que entonan los nifios
cuando marchan, juegan o celebran la caza exitosa: ““Mata al jabali! ;Cértale
el cuello! ;Pdrtele el craneo!”.? pues indica que el (jugar a) matar a los jabalies

19" El imperativo categérico tiene un caracter incondicional, por lo que se debe actuar de
conformidad con ¢l con independencia de las circunstancias y del bienestar de los individuos:
“Asi como el nifo estaba compelido a obedecer a sus progenitores, de la misma manera el
yo se somete al imperativo categérico de su supery6”, anota Freud en “El yo y el ello”, Obras
completas, Argentina, Amorrortu, 1979, vol. XIX, p. 49, que el Supery6 ejerce su influencia
en el yo a la manera de una compulsion instintiva, se aprecia en la conjetura de Freud con
respecto al rigor con el que opera esta instancia psiquica, ya sea como “conciencia moral
0 como sentimiento inconsciente de culpa, sobre el yo. (De dénde extrae la fuerza para este
imperio, el caracter compulsivo que se exterioriza como imperativo categorico?”: de que el
supery6 “desciende” de las “primeras investiduras de objeto y por tanto del complejo de
Edipo”, por lo que mantiene una “afinidad con el ello, y puede subrogarlo frente al yo. Se
sumerge profundamente en el ello, en razon de lo cual esta mas distanciado de la conciencia”,
op. cit. p. 49.

20 La estrofas que cantan los nifios producen en el lector una “disonancia cognitiva”
similar a la provocada por “ciertas formas de representaciéon que a través de la sobrerrepre-
sentacion de la crueldad mas explicita terminan haciendo de ella una accién anecdética y
cuasicomica, creando una disonancia cognitiva entre las imagenes de la violencia extrema
y la paradoja en la que se cae al representarla de una forma cinica y absurda que raya en
la obscenidad”, Sayak Valencia, Capitalismo gore, México, Paidoés, 2016, p. 180. Este canti-

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

EL SENOR DE IAS MOSCAS: CUANDO LOS NINOS JUEGAN... 81

se ha desasido del marco ideolégico que le procuraba un fin utilitario —el
procurarse un suplemento de proteinas—, para ser el vehiculo de un “goce
superydico, propio del discurso capitalista que, a modo de una «maquinaria
enloquecida», no s6lo impone el deber del para todos caracteristico del con-
sumo, sino que genera sus propios marginales por fuera del sistema social,
los llamado seres humanos «desechables»” (Tendlarz-Garcia, 2008: 15). Si
las “reglas” que los nifos aprobaron con entusiasmo tenian una validez ge-
neral, ahora aflora un nuevo “para todos” anegado por un goce mortifican-
te y autodestructivo,?! pues la pulsion que anima al supery6 no es otra que
la freudiana pulsién de muerte.

La “saturacion” del juego viene a coincidir con la “resoluciéon” de la
paradoja que permitia que ilusién y desilusion, fantasia y realidad se her-
manaran sin traslaparse, de manera que a partir de ese momento la magia
anudada a la experiencia de omnipotencia decae en una alternancia entre
uno u otro de los polos que el juego conciliaba: o bien han matado a la “fie-
ra” (que se habia “disfrazado” como Simon), o no la han matado y puede
devorarlos. Después de haber asesinado a Simon, Jack previene a sus “sal-
vajes” de la intencién de Ralph de “estropear todo lo que hagamos. Asi que
los centinelas tienen que andar con cuidado” y luego agrega: “Y otra cosa:
puede que la fiera intente entrar. Ya os acordais como vino aqui arrastran-
dose”. Al evocar este acontecimiento los muchachos se estremecen y mur-
muran, siendo Stanley quien se atreve a preguntarle a Jack: “:Pero es que no
la... no la...?” y recibe de éste una respuesta enfatica: “jNo! ;Coémo ibamos
a poder... matarla... nosotros?” (ibidem: 189).

Corresponde a Piggy el papel de relevo que hace posible que todos y
cada uno de los nifios puedan ser presa de la “fiera”: en una discusion pre-

co es equivalente al que entonan los marines norteamericanos durante su entrenamiento o
después de los combates. En la escena final de la pelicula sobre la guerra de Vietnam, “Iull
metal jacket”, de Stanley Kubrick, después de un enfrentamiento en el que tres soldados
pierden la vida al ser alcanzados por una francotiradora adolescente del Viet Cong, y des-
pués de matarla cuando ya estaba inerme y agonizante, el peloton marcha por las calles de
una aldea en llamas, recientemente bombardeada, entonando a coro la marcha con la que
abria el conocido programa de television “El club de Mickey Mouse™: “;Quién es el lider de este
club? / Un club que es tuyo y mio, jOh si! /" M-I-C-K-E-Y M-0-U-S-E / jMickey Mouse!... Mickey
Mouse!”. Se trata, asi, de un mismo vector, recorrido en direcciones opuestas: por un lado, un
grupo de nifios que jugando matan (a los jabalies y luego a otros nifios) y, por el otro, soldados
entrenados para matar sin asomo de compasién, que al marchar inscriben la masacre en la
atmostera propia de una caricatura.

21 A diferencia del placer, el goce no es homeostatico: podria decirse, de manera esque-
matica, que el goce es una amalgama del placer y el displacer, como en el caso del masoquis-
mo, posicion subjetiva en la que se encuentra placer en el dolor; véase Braustein, Néstor, £/
goce: un concepto lacaniano, 2a. ed., Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
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senta su mejor argumento para descreer en la existencia de semejante “fie-
ra”: “Claro que no hay una fiera en el bosque ¢como iba a haberla? ;Qué
comeria una fiera?”, a lo que los nifnos contestan al unisono: “Cerdo”, pero
Piggy los refuta diciendo: “El cerdo lo comemos nosotros”, para que en-
seguida los niflos operen la igualaciéon anunciada en el apodo: “jCerdito!
iPiggy!”.2

Es entonces, cuando ya se ha establecido la ecuaciéon biopolitica que
equipara a cada nino con un animal, que Roger deja caer la piedra que mata
a Piggy. La narracion de Golding no deja duda alguna sobre el estatuto de
esta muerte: “El craneo se parti6 y de ¢l sali6 una materia que enrojecid
enseguida. Los brazos y las piernas de Piggy temblaron un poco, como las
patas de un cerdo después de ser degollado” (ibidem: 213).

Luego Ralph debe enfrentar la inminencia de una muerte similar a la
de los jabalis: “SamyEric” —los mellizos, asi llamados por el resto del gru-
po al rendirse ante la imposibilidad de distinguirlos—, le confiesan a Ralph
las indicaciones que tienen de Jack, sobre como habrian de darle muerte:
“...tenemos que tener mucho cuidado y arrojar las lanzas como lo hariamos
contra un cerdo” (thidem: 221). Y, en sintonia con ello, Ralph busca que su
huida se apegue al comportamiento de esa presa: “Se pregunto si un jabali
estaria de acuerdo con su estrategia, y gesticul6 sin objeto” (tbidem: 231).

Aun siendo excesiva la comparacion, podria decirse que en esa isla en-
cantada se impuso gradualmente una modalidad atenuada de la forma de
vida a la que eran forzados los prisioneros judios, desde el traslado en va-
gones de ganado hasta la sobrevivencia en el campo de concentracion,? si
bien en esta isla de ensuefio definia apenas las coordenadas de una manera
de morir. Pero, siguiendo la via de esta comparacion extrema, podemos lle-

22 Ciertamente, en esta respuesta de los nifios se vierte también su esperanza de que la
fiera solo se coma a Piggy, no a ellos.

23 “El convoy se detuvo dos o tres veces en pleno campo, se abrieron las puertas de los
vagones y a los prisioneros se les permitié bajar: pero no alejarse de las vias ni hacerse a un
lado. También abrieron las puertas otra vez durante una parada en una estacién austriaca
de paso. Las SS de la escolta no ocultaban su diversion al ver a los hombres y a las mujeres
ponerse en cuclillas en donde podian, en los andenes, en mitad de las vias; y los viajeros
alemanes expresaban abiertamente su disgusto: gente como esta merece el destino que tiene,
basta ver como se comportan. No son Menschen, seres humanos, sino animales, cerdos; esta
claro como la luz del sol”, Levi, Primo, Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik, 1989,
p- 47. También, en la novela de Golding, Ralph reprocha a los “pequenos” que defequen en
cualquier sitio de la isla cuando son apremiados por la necesidad, ademas de su indiferencia
ante el hecho de ensuciarse los harapos y las piernas con los excrementos, pues la dieta a
base de frutas silvestres provocaba a todos una diarrea permanente. Tal “comportamiento”
de los “peques” es para Ralph y Piggy una evidencia més de que todos ellos van dejando de
ser “menschen, seres humanos”, para devenir “animales, cerdos” (salvajes).
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gar a establecer la manera en que el juego de los nifios fue capturado por
la maquina antropolégica. Siendo lo propio del juego como profanaciéon?*
hacer girar en el vacio ciertos comportamientos, para asi liberarlos de un
uso determinado, reproduciendo e incluso imitando:

Las formas de la actividad de que se ha emancipado, pero vaciandolas de su
sentido y de la relacién obligada a un fin, las abre y dispone a un nuevo uso...
La actividad resultante deviene, asi, un medio puro, es decir una praxis que,
aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio, se ha emancipado de
su relaciéon con un fin, ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede
exhibirse como tal, como medio sin fin. La creaciéon de un nuevo uso es, asi,
posible para el hombre solamente desactivando un viejo uso, volviéndolo ino-
perante (Agamben, 2005: 111-2).

Estos nifios naufragos profanaron alegremente las “reglas” que definian
la civilizacion en la que nacieron, al convertirlas en un “medio puro” (ibidem:
113), en un “medio sin fin” abierto a otros usos. La caracola condensa ese
acto, cuando un sonido similar a una ventosidad se convierte en un llamado
a instituir las reglas que regiran en una nueva sociedad, alegre, feliz, en la
que el hombre serd por fin hermano del hombre. Pero esa profanacion, que
en esencia es un desasirse de los dispositivos de poder que aprisionan la vida,
termind capturada por el arcano de la democracia, es decir, por la maquina
antropologica y el dispositivo de la excepciéon que, separando en el interior
de cada hombre el animal en el hombre, producen en forma mancomunada
una nuda vida en la cual se reinstituye la figura ominosa del komo sacer.

V. “NO ES UN PERRO QUE HAYAN AGARRADO ASI NOMAS”

El reclamo de la madre de Christopher, condensado en la frase que titula
este apartado, evidencia la operacion del dispositivo de excepcion, articulado
con la maquina antropolégica, que produce un fomo sacer: una vida a la que
cualquiera puede dar muerte sin que eso constituya un delito.?> Ahora bien, si

2+ “Si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida de las cosas de la esfera
del derecho humano, profanar significaba por el contrario restituirlos al libre uso de los
hombres. «Profano, —escribe el gran jurista Trebacio— se dice en sentido propio de aquello
que, habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres»”,
Agamben, Giorgio, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, p. 97.

%5 La reflexion biopolitica de Agamben gira en torno a esta antigua figura del derecho
romano en su relacién con la soberania. Su estatuto podra comprenderse mejor al enfocar
el término sacer: “En la expresion homo sacer; el adjetivo parece designar a un individuo que,
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nos atenemos a la comparacién que venimos haciendo entre este crimen y los
ocurridos en el espacio de ficcion de la novela de Golding, habria que decir
que los victimarios de Christopher inician el supuesto juego al secuestro en el
punto exacto en el cual encallaron los ninos naufragos: ahi donde la maquina
antropologica habia instaurado la cesura entre el animal y el hombre.

A pesar de que el hecho fue ocluido en la version de los fiscales de Chi-
huahua, puede establecerse que, cuando el grupo de nifios se encontraban
en el rio seco, primero apedrearon a una perrita, asegurandose de matarla
con un cuchillo que llevaba Alma, y enseguida sometieron a Christopher a
las vejaciones propias de un secuestrado. Entonces, fue “en continuidad” con
el maltrato y muerte del animal que infligieron danos similares al pequeno
Christopher, para luego acuchillarlo también decenas de veces, igual que
hicieron con la perrita. Por eso, si en la novela de Golding se establecio la
ecuacion entre un nifio y un cerdo, en este crimen se instauré una ecuacion
similar entre Christopher y un perro. Ecuacion instaurada, en primer lugar,
por los adolescentes victimarios en el andamiaje mismo del maltrato y el
asesinato, y que luego se reiter6 cuando, ya perpetrado el crimen, cubrie-
ron el cadaver con maleza y encima colocaron un perro muerto para que
el hedor de la descomposicion de este tltimo encubriera la del cadaver del
nino. Es en este sentido que podriamos decir que, efectivamente, este asesi-
nato tuvo como “antecedente” el sacrificio de perros y gatos callejeros que
este grupo de adolescentes solian perpetrar en casas abandonadas, segun el
testimonio de los vecinos.

Esta equivalencia entre el nifo victimado y el animal se registra tam-
bién al considerar los dichos de los menores, tal y como fueron reportados
por la prensa, basandose en las declaraciones recogidas por las autoridades.
A partir de lo dicho por David, se establecié que “ya en el barranco que
esta detras del Cereso nimero 1 mataron al perro, con piedras y luego con
el cuchillo de Alma... luego le pusieron la cadena a El negrito y empezaron
a arrastrarlo”. La declaracion de Alma difiere en detalles, pero corrobora la

habiendo sido excluido de la comunidad, puede ser matado impunemente, pero no puede ser
sacrificado a los dioses. (Qué es lo que ha sucedido aqui? Que un hombre sagrado, es decir,
que pertenece a los dioses, ha sobrevivido al rito que lo ha separado de los hombres y sigue
llevando una existencia aparentemente profana entre ellos. En el mundo profano, a su cuer-
po es inherente un residuo irreductible de sacralidad, que lo sustrae al comercio normal con
sus pares y lo expone a la posibilidad de una muerte violenta, la cual lo restituye a los dioses a
los que en verdad pertenece. Considerado, en cambio, en la esfera divina, él no puede ser sa-
crificado y esta excluido del culto, porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo,
en la medida en que sobrevive, por asi decir, a si misma, ella introduce un resto incongruente
de profanidad en el ambito de lo sagrado”, Agamben, Giorgio, Profanaciones, cit., p. 103.
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ecuacion mencionada: “Ibamos al arroyo a tirar un perro. Iba un nifio al que
le dicen El Negro... Al perro lo mataron a pedradas como al nifio, yo al perro
solo le di una patada, al nifio no”. Por su parte, Valeria declaré que “tenia-
mos pensado privarlo de la vida... Irving dijo que si lo secuestrabamos, pero
jugando y todos dijeron que si. Ibamos al arroyo a tirar un perro y a David
se le ocurri6 que mataramos a El Negro, todos dijimos que si y fuimos al
escondite”? (Pérez-Stadelmann, 2015).

Posteriormente, cuando pasaron a primer plano los reclamos de justicia
y la madre de Christopher cuestiono la version oficial,| particularmente que
el asesinato se hubiera dado en “la continuidad” de un juego, agregd con
vehemencia que si los adolescentes no eran castigados como adultos eso im-
plicaria que su hijo habria sido asesinado como un perro. Asi, al enterarse
de que tres de los cinco implicados en el asesinato de su hijo no serian casti-
gados con privacion de libertad, la madre declaré: “:Como los van a soltar?,
no es un perro que hayan agarrado asi nomas, es un nifio que mataron con
safia” (La parada digital, 2015). Reclamo a través del cual esta mujer se opo-
nia a que su hijo fuera considerado un homo sacer; porque la impunidad era
equivalente a que la muerte de su hijo no constituyera un delito.?’

Sin embargo, esa equivalencia entre el nifio y el animal, entramada
en la tortura y el asesinato de Christopher, se sostuvo en un dispositivo de
racializacion del nifno, en virtud de la cual lo negro se corresponderia con
lo animal, pues “si el hombre se opone a la animalidad, ese no seria el caso
del negro, que mantendria dentro de si, en un estado de cierta ambigiiedad,
la posibilidad animal. Cuerpo extranjero en nuestro mundo, esta habitado,
como debajo de un pliegue, por el animal” (Mbembe, 2016: 69). Y es que
s1 consideramos nuevamente las palabras de estos adolescentes, serd posible
constatar que se refieren regularmente a su victima empleando la catego-

26 En su conjunto, estas frases contradicen la versién oficial de la fiscalia de Chihuahua,
que negaba premeditacion en el asesinato del nifio: no sé6lo Valeria confiesa que “tenian pen-
sado”, sino que ademas tenian “ganas de matar a Christopher” como se recoge en el titular
del reportaje de Cristina Pérez-Stadelmann que he venido citando. Sin embargo, la acota-
ci6n “pero jugando” y la mencién a la “ocurrencia” (de David) que hace la nifia, impiden
suscribir integramente la versiéon de los familiares de Christopher. Mas que pronunciarme
en un sentido o en otro he intentado dilucidar la naturaleza del espacio y la experiencia del
juego (al secuestro) en este caso concreto.

27 En sus libros, Javier Valdez Cérdenas recoge de las victimas que entrevista reclamos
semejantes; valga como ejemplo el siguiente, en el que Juana Solis reclama la indiferencia
del gobierno ante la desaparicion de su hija: “Al gobierno no le importa que uno sufra por
los hijos que mueren o son desaparecidos. Yo les dije y lo digo ahora: no fue un perro el que
se perdi6, es mi hija la que fue levantada y asesinada. Es la total indiferencia”, Huérfanos del
narco. Los olvidados de la guerra del narcotrdfico, México, Aguilar, 2015, p. 38.
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ria genérica, abstracta, de El Negro, o bien El Negrito, mote que funciond
como un estigma invalidante. Asi, al poner en juego el dispositivo biopoli-
tico de la raza, les fue posible producir a El Negrito como un despojo, una
cosa desechable.

La raza autoriza a situar en el seno de categorias abstractas a quienes se
pretende estigmatizar, descalificar moralmente y, eventualmente, encerrar o
expulsar. Es el medio por el cual se los cosifica y, sobre la base de esa cosifi-
cacion, se los somete decidiendo su destino sin tener que dar la mas minima
explicacion por ello. Es posible, por lo tanto, comparar al trabajo de la raza
con una copa sacrificial: una suerte de acto por el cual no hay que justificarse
(tbidem: 75).

Pero, asi como Christopher fue producido violentamente como un su-
jeto de raza, en su asesinato se evidencia el proceso que Mbembe llama
devenir-negro del mundo, circunstancia en la que se inscribieron también
sus victimarios, si consideramos que su destino inminente, ateniéndonos
a sus propositos declarados, era convertirse en seres desechables, carne de
canoén del narcotrafico, al emplearse como sicarios. Porque con el devenir-
negro Mbembe se refiere a otro tipo de racismos (sin raza), en los que per-
manece e incluso se acentta la condicién de subalternidad, la servidumbre
extrema, las logicas deshumanizadoras, el despojo de territorios, derechos y
vidas, en los que lo negro encarna en otros cuerpos, como los de estos nifios
abandonados, entregados al bando, en los caserios asentados en las perife-
rias de las grandes ciudades.

Pues basta considerar, asi sea de manera sumaria, la precariedad de las
condiciones de vida de estos ninos y sus familias, la carencia de servicios
publicos del fraccionamiento que habitaban, la erosion de los lazos familia-
res, la falta de cuidados que se les dispensaban, su expulsion intermitente
de la escuela o la simple desatencién que se hacia pasar por “integracion
educativa”,?® el maltrato sistematico que sufrian, para caer en la cuenta que
unos y otro, que victimarios y victima, ya habian devenido nuda vida antes
del presunto juego a los secuestradores. Lo cual es confirmado por las im-
plicaciones de las siguientes frases, que refieren al clima prevaleciente en
el fraccionamiento: “Hay violencia sistematica, es un lugar en donde ocu-
rren asesinatos, abusos sexuales, pues los ninos eran victimas de violencia

28 Valeria y David habian sido expulsados de la escuela, mientras que Jorge Eduardo
e Irving estaban “integrados”, lo que significaba que ocupaban un lugar en el aula y que
“aprobaban” cada ciclo escolar al asignarles sus maestros de manera mecanica la calificacién
minima de seis.
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y discriminacion. Existen bandas delictivas de las cuales sus lideres buscan y
contactan a niflos y nifias para realizar delitos e infringir la ley” (Mayorga,
2015b). De manera que, en su vida cotidiana, en sus diferentes espacios de
socializacion, estos niflos encontraban lo que materializaron en su crimen.
El régimen de excepcion del “mundo adulto” al que buscaban pertenecer
era el mismo al que estaban expuestos todos los dias: el narcotrafico y las
practicas de violencia gore. Y frente a esta exposicion, sus familias no pu-
dieron protegerlos, y, mas bien al contrario, el maltrato que sufrieron en
sus hogares? por parte de quienes debian velar por su integridad fisica y
emocional los preparé para ejercer el rol que desempenaron en su juego al
secuestro.

La novela de Golding nos ofrece una alegoria del poder soberano y de la
relacion de exclusion/inclusion mediante la cual la vida se inscribe en la ley,
donde el “medio puro” del juego se transforma en un estado de excepciéon
y la vida en la polis se opone, sin esperanza de conciliacion, a la vida animal y
salvaje. En cambio, en el asesinato de Christopher, la secuencia es la inversa:
habiendo apedreado y asesinado a una perrita enferma, “agarraron asi no-
mas” a El Negrito e intentaron inscribir estos hechos en “un medio puro y
autébnomo”, en una “isla de claridad y perfeccion” (Caillois, 1986: 17) que es
el espacio transicional del juego. Y si puede decirse que fue jugando que es-
tos adolescentes mataron a Christopher es s6lo en el sentido de que ellos, un
grupo de homo sacer pusieron “en juego” la operacion de la maquina antropo-
logica, convirtiendo al pequeno de seis afios en nuda vida y, por tanto, en un
homo sacer igual que ellos.

Winnicott afirmaba que el juego hace posible manipular “fenémenos
exteriores al servicio de los suenos” (Winnicott: 76), y que cuando desapare-
cen los objetos transicionales, la zona de experiencia que los hacia posibles
se extiende “hasta abarcar el espacio de la cultura” (ibidem: 145), de manera
que “el juego se convierte en el disfrute de la herencia cultural” (ibidem: 144).
En cambio, la “isla” en la que jugaron al secuestro los adolescentes de Chi-
huahua no fue un espacio de transiciéon entre suefio y realidad, mantenido
aparte, diferenciado de las exigencias propias de la vida cotidiana. Fue, por
el contrario, un espacio de excepcion en el que “el capitalismo y su pro-

29 Patricia Mayorga, en el Reportaje especial publicado en el portal Proceso.com: “Victi-
marios del nifio Christopher, atrapados en la violencia”, entrevista a los padres de los nifios,
particularmente de los tres hermanos, y da cuenta de la atmésfera de maltrato en que vivian,
a grado tal de que Valeria confesaba a su madre que queria que su padre muriera y, ademas,
asienta la sospecha de la madre en el sentido de que el retraso mental que presentaba Jorge
Eduardo era consecuencia de “los golpes que el nifio recibié de Gregorio [su padre| durante
varios afios”.
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ducciéon de imagenes gore han vulnerado la extrana y fina frontera entre la
fantasia y la realidad, dando un giro de tuerca que vuelve a instaurar lo real
como algo horrorizante y certero que cada vez se parece mas a la ficcion,
pero que se diferencia de aquélla porque es desgarradoramente palpable e
imparable” (Valencia, 2016: 170).

Puesto que en la novela de Golding el juego no tiene una frontera que
delimite un exterior, la “isla” entera se convierte en el pais del juego (a la
civilizacién), homologo al pais de los juguetes al que escapa Pinocho junto
con su amigo Esparrago. Mientras que, en el caso de los adolescentes, el
“interior” del juego no es otro que esa realidad siniestra que “desbarata
violentamente nuestras ontologias y borra la distincién entre imaginacion
y realidad” (ibidem: 171). El juego al secuestro no transcurre ahi donde los
suefios colonizan fugazmente la realidad, sino “dentro de una casa de es-
pejos en la que lo siniestro se repite y duplica ante nuestros ojos sin acertar
a saber cudl de todas las imagenes es real o si todas lo son” (tbidem: 171).
Las mismas practicas de violencia gore que, como “fenémenos desrealizados
(que no ficticios)”, son legitimadas por “los medios de comunicacion, la te-
levision, el cine, y, en mayor o menor medida, los videojuegos” (tbidem: 172),
son las que se reiteraron en los margenes del arroyo seco donde El Negrito
fue asesinado.

Por otro lado, si consideramos que “el juego no es aprendizaje de tra-
bajo” ya que “no prepara para ningun oficio definido” (Caillois 1986: 18),
pues el juego ofrece tan s6lo un espacio y tiempo acotados para el desplie-
gue de las “disposiciones psicologicas” (ibidem: 13) que luego se actualiza-
ran en el trabajo, podriamos preguntarnos cudles fueron las “disposiciones
psicologicas” que este grupo de cinco adolescentes movilizo en el siniestro
juego al secuestro. Precisamente, al deshumanizar a su victima, primero
fabricandolo como sujeto de raza, luego amortajandolo en la equivalencia
con un animal, se templaban en la insensibilizaciéon ante el dolor del otro,
lo cual es un requisito indispensable del sicariato, que puede ser calificado
como “trabajo” merced a la transvaloracion operada por el capitalismo gore,
en la que la violencia sobregirada es concebida como una via legitima de
ascenso social y empoderamiento.

VI. “;ES QUE SOMOS SALVAJES O QUE?”
Golding pretendia que su novela fuera el contrapunto irénico de otras nove-

las de aventuras, en particular de una de escaso valor literario, aunque muy
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popular cuando escribi6 la suya: se trata de La isla de coral,’® escrita por el es-
cocés Robert M. Ballantyne en 1857,3! a la cual aluden en un inicio los nifos,
en su primera asamblea, asi como el oficial de marina que avisto el humo, en
el didlogo que establece con Ralph cuando se topa con ¢l en la playa:

- Lo hicimos bien al principio —dijo Ralph—, antes de que las cosas...
Se detuvo.
- Estabamos todos juntos entonces...
- Ya sé. Como buenos ingleses. Como en la Isla de Coral (ibidem: 236).

En la novela de Ballantyne, Ralph Rover de 15 afios, Jack Martin joven
de 18 anos, y Peterkin Gay, el menor de los tres, con 14 anos, naufragan
en una isla de coral de la Polinesia.?? Para estos naufragos, la pregunta que
titula este apartado nunca se plantea, porque ellos son “buenos ingleses”
mientras que los salvajes son siempre los indigenas, los nativos de las islas,
aquellos que practican el canibalismo, cuyas madres ofrecen a los nifios en
sacrificio a anguilas monstruosas, mostrando todos ellos una profunda in-
sensibilidad ante el sufrimiento y muerte de sus semejantes, sin que exista
traba alguna a la agresion y la violencia, exceptuando las que logran ins-
taurar los misioneros al convertir a esos “desdichados e ignorantes salvajes”
(Ballantyne, 1988: 188).

A estos chicos los embarga desde un inicio la sensacion de encontrarse
en “el antiguo paraiso” (ibidem: 26), en el que encuentran todo lo que nece-

30" También el avién que transporta a los nifios aterriza, después de ser atacado durante

el vuelo, en una de las islas de coral de los mares del sur, que es donde naufraga también el
barco en la novela de Ballantyne.

31 Esta lamentable novela de aventuras resulta una calca de baja calidad de Robinson
Crusoe, escrita por Daniel Defoe y publicada por primera vez en el afio 1791. Ambas novelas
se estructuran sobre la base de la oposicion civilizado/salvaje y en la asuncion acritica del
colonialismo inglés. En contraste, la ironia presente en la novela de Golding muestra que el
dualismo civilizado/salvaje consiste en una escisién interna al colonizador que da pie a un
proceso que bien podriamos llamar, parafraseando a Achille Mbembe, un devenir-salvaje-
del-mundo expresado integramente en el genocidio, en los campos de exterminio nazi, en el
horror indecible del empleo de la bomba atémica, en la depredacién del medio ambiente,
que son reflejados en la isla de coral en la que naufragan los ninos protagonistas de esta
novela.

32" Como podra apreciarse, para acentuar esta relaciéon de contrapunto, Golding toma
los nombres de Ralph y Jack de la novela de Ballantyne, pero en esta tltima el joven Jack es
elegido como “capitan”, basandose no sélo en su edad, sino también en que es el mas expe-
rimentado, instruido y de un caracter afable y generoso, mientras que Ralph es el narrador
de la aventura. La semejanza entre Peterkin con Piggy es puntual y pasa por la relacién con
los animales.
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sitan para vivir en un estado de “felicidad perfecta” (ibidem: 12). Y en todo
momento reina entre ellos la mayor armonia, sin que una sola nota discor-
dante afeara la “sinfonia” que ejecutaban en la isla, pues estaban “templa-
dos en el carino”: “Si, nos amamos mutuamente con fervor mientras vivi-
mos en la isla y seguimos queriéndonos todavia” (ibidem: 99). Si bien la vida
de estos chicos es muy agradable, en sentido estricto no juegan, sino que
desde el inicio definen sus actividades como un trabajo.?

En la medida en que les es posible rescatar algunas herramientas del
barco que naufrago, evitan vivir como las “bestias salvajes”, y en lo coti-
diano se conducen siempre teniendo como maxima el utilitarismo.** Otro
aspecto a destacar es el relativo a la facultad de la razén, que ejercen con
disciplina, rigor metodico y acercamientos experimentales, lo cual se evi-
dencia en la manera en que despejan el temor inicial al supuesto “monstruo
sin corazoén” que vivia en el agua, de un color verde palido y que a la postre
resultd ser un espejismo provocado por la luz reflejada por una masa de
coral “de un blanco purisimo” (ibidem: 95) que se encontraba en la caverna
submarina en la que se refugian cuando la isla es asaltada por los trafican-
tes de sandalo que secuestran a Ralph. En su periplo por las islas, siempre
arrastrado por sus secuestradores, Ralph se asombra del enorme parecido
de los juegos de los islefios con los propios de Inglaterra, su pais de origen,
exceptuando aquellos en los que “se advertia la depravacion natural del co-
razén de aquellos pobres salvajes”, lo cual le hizo desear fervientemente que
a esas islas llegaran los “misioneros” (thidem: 182).

Por ultimo, importa destacar la relaciéon de estos chicos con los anima-
les, que en resumen consiste en humanizarlos —en sentido opuesto a lo que
hacen los “salvajes”, que animalizan a los hombres y mujeres al canibali-
zarlos, al grado de llamarlos “cerdos largos”—. Esta relacién se aprecia en
su encuentro con un gato montés ciego, cojo y ademas sordo, todo lo cual
les resulta tan comico que Peterkin lo califica de “jubilado” (como salvaje)
al tiempo que exclama: “{Este es tan gato montés como yo!” (ibidem: 78). El

33 Habiendo decidido a hacer los preparativos para una larga estancia en la isla, lo que

equivalia a “despedirse del mundo civilizado”, op. cit., p. 43, Jack, los hace “trabajar desde la
punta del dia hasta la noche, perseverantemente, en una misma cosa”, manteniendo acota-
dos sus deseos de jugar, particularmente de Peterkin quien “queria correr de aqui para alla
dando lanzadas a todo lo que encontraba... Nosotros nos reiamos de las exigencias de Jack,
pero comprendiamos que nos eran beneficiosas”, op. ¢it. p. 61.

3% Esto se muestra claramente en la caceria de los cerdos salvajes: se abstienen de cazar
por mero placer y lo que pareceria un exceso de parte de Peterkin al matar a una “cerda
vieja” cuya carne era demasiado dura para masticarla, tiene como proposito utilizar el cuero
para fabricarse un par de zapatos, op. cit., p. 101.
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carifio que toma al animal es tal que sus maullidos y ronroneos le parecen
atinadas respuestas a sus palabras, llegando a reprenderle diciendo: “Usted
no tiene derecho a interrumpirme, caballerito. Haga usted el favor de estar-
se callado hasta que yo acabe de hablar”. Luego le explica que su carifio se
afinca precisamente en su domesticidad, al haberse acercado a ¢l sin impor-
tarle que hubiera querido matarlo en un inicio, y cuando el gato se muestra
placido, le dice “jVamos a ver, gato! ;Qué piensas? (No quieres hablar?”
para concluir exclamando: “jEres un gato sabio!... jIndudablemente me
entiende este animal!” (tbidem: 110).

En todos estos puntos, ocurre practicamente lo contrario en la novela
de William Golding, destacando el hecho de que la pregunta, que al mismo
tiempo es un reclamo: “¢Es que somos salvajes o qué?” (ibidem: 200) se les
impone a los nifos, particularmente los que se agrupan en torno a Ralph y
Piggy, pues con desesperacion constatan que la vida sometida a reglas, las
que han sido establecidas democraticamente en numerosas asambleas, va
incubando a la vida “salvaje”, animal, a la que se avienen de buen o mal
grado practicamente todos los nifios, ya sea como cazadores o bien como
presas.

Por eso, cuando Ralph considera la urgencia de reagrupar a los nifios
bajo el imperio de la regla, se debate en estos términos: “Si toco la caracola
y no vuelven, entonces si que se acab6 todo. Ya no habra hoguera. Seremos
igual que los animales. No nos rescataran jamas”, a lo cual replica ensegui-
da el leal Piggy: “Si no llamas vamos a ser como animales de todos modos, y
muy pronto” (ibidem: 110). Y asi, en esa isla encantada se cierne la amenaza
de una animalidad sin ley, de modo que la vida civilizada s6lo tendra lugar
en la mente de Ralph: “Su imaginacién gir6 hacia otro pensamiento, el de
una ciudad civilizada, donde lo salvaje no podria existir” (ibidem: 194). El
sefior de las moscas®> —la cabeza de un cerdo, infestada de moscas, clavada en
una estaca— condensa ambos lados de la animalidad: a la vez temida y de-

35 Golding eligié como titulo de su obra uno de los epitetos de Belcebti: “Se cree que
Belcebt o Beelzebub deriva etimolbgicamente de «Baval Zvuv» que significa «el senor de los
rectos sangrientos». Es, entre otras cosas, el sefior de las tinieblas, el innombrable, el mismisi-
mo demonio. Por otro lado, el nombre Beelzebub era usado por los hebreos como una forma
de burla hacia los adoradores de Baal, debido a que en sus templos, la carne de los sacrificios
se dejaba pudrir, por lo que estos lugares estaban infestados de moscas. Sin embargo, la pala-
bra que compone este nombre suena en hebreo tsebal, morada, especialmente en el sentido
de la Gran Morada, los infiernos, y en boca del pueblo se confundié con tsebub, mosca. Y
paso este imponente nombre de «Senor de la Gran Morada» o «Senor del Abismo» a «Sefior
de las Moscas», que es la traducciéon que suele darse en los textos Biblicos”, en la pagina de
Wikipedia, entrada “BelcebG”: https://es.wikipedia.org/wiki/Belceb %6 C3 % BA (fecha de consulta:
15 de agosto de 2018).
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seada, pues, por un lado, es el despojo del animal cazado, la ofrenda que los
cazadores dejan a la “fiera” con la esperanza de no ser devorados por ella.
Pero también es el dios oscuro que confronta a los ninos con la verdad: el
mal, el salvaje/animal, la “fiera”, “el sefior de las moscas”, habita en el inte-
rior de cada nifo y es la causa de que todo empiece a ir de mal en peor. Esa
verdad es “revelada” por la cabeza de cerdo a Simon:*¢ “jQué ilusién, pen-
sar que la Fiera era algo que se podia cazar, matar! —dijo la cabeza... Tt lo
sabias gverdad? ;Qué soy parte de ti? jCaliente; caliente! (Qué soy la causa
de que todo salga mal? ;De que las cosas sean como son?” (thidem: 170-1).

El proceso gradual de desmontaje de la forma de vida que los caracte-
rizaba como “buenos ingleses”, los lleva a convertirse en zoe, en vida animal
—sea como cazadores, sea como presas—. Este mismo proceso se aprecia
en el balbuceo que agobia a Percival —el nino que en un inicio recitaba en
toda oportunidad las coordenadas de su identidad y origen—, pero tam-
bién en el velo que cae en los pensamientos de Ralph, nublando su mente
y probando asi que la animalizacién coincide con el surgimiento de lo no-
humano en tanto no-hablante.

A fin de cuentas, la tragedia que enfrenta a los dos bandos, el de Ralph-
Piggy vy, frente a ellos, al resto de los niflos encabezados por Jack, reitera la
relacion de excepcidon mediante la cual la ciudad (la polis) incluye mediante
una exclusiéon a la vida. Esa operacion, constituyente de la civilizaciéon que
los ha abandonado en la isla de coral, se reitera a su pesar en su juego y en
la cesura que divide y enfrenta a la vida consigo misma. Mas aun, el juego
mismo, el espacio del juego, un medio puro, encantado, magico, viene a
coincidir con esta cesura que aisla al animal del hombre en el interior de
cada nino.

Tenemos asi la maquina antropologica de los modernos. Ella funciona —lo
hemos visto— excluyendo de si como no (todavia) humano un ya humano,
esto es, animalizando lo humano, aislando lo no-humano en el hombre: Homo
alalus, o el hombre-simio. Es suficiente desplazar algunos decenios nuestra
investigacion vy, en vez de este inocuo hallazgo paleontologico, tendremos el
judio, esto es, el no-hombre producido en el hombre, o el néomort y el ultra-
comatoso, esto es, el animal aislado en el mismo cuerpo humano (Agamben,

2015: 52).

36 Simon es un personaje liminal que no se sumerge por entero en la atmosfera del juego,
tanto asi que se afana en subir a la cima donde presuntamente se encuentra la “fiera” para
asi corroborar lo que presentia: que la “fiera” era un hombre.
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Por eso, cuando Piggy pregunta a gritos: “¢Qué es mejor, tener reglas y
estar todos de acuerdo o cazar y matar?” (tbidem: 212), muestra que el juego
en el que se habian involucrado los ninos era... el de la civilizacion, y que al
jugarlo con toda seriedad incubaron la vida animal, salvaje, indomita, sepa-
rada de manera irreconciliable de la vida cenida a las reglas, una vida, esta
ultima que se afincaba en la conviccion de que “jLas reglas son lo tinico que
tenemos!” (tbidem: 109).

VII. LOS NINOS ENDRIAGOS ANTE EL ESPEJO: MEDEA Y MEDUSA

Los adolescentes que victimaron a Christopher habian comentado entre ellos
su intencion de irse a Guachochi, “donde buscarian a la tia de” Alma Leticia,
también de origen raramuri, “y luego irian con un hombre que también es
familiar de ella para que los llevara a Sinaloa, porque supuestamente era «la
mano derecha» de El Chapo y trabajarian como narcos para ganar dine-
ro” (Mayorga, 2015a), de manera que para ellos el secuestro/asesinato de
este niflo constituia la via para validarse y ser reconocidos como sicarios.
La apuesta de estos adolescentes nos emplaza a enfatizar los “mecanismos
psiquicos del (bio-necro) poder”, parafraseando el titulo del libro de Judith
Butler,” que producen las subjetividades endriagas. Porque lo que revela este
crimen es la naturaleza y el funcionamiento de los dispositivos que sujetaron
y produjeron a estos ninos abandonados. A diferencia de lo dicho por Fe-
ggy Ostrosky a Carmen Aristegui (Aristegui Noticias, 2015b), sefialando que
estos ninos eran psicopatas y/o socidpatas, basandose en un razonamiento
enteramente circular, dado que la prueba irrefutable para su “diagnéstico”
fue justamente el haber cometido este horrendo crimen, no podriamos obviar
que la etiologia de este asesinato fue “sociolégica e identificatoria”, en tanto
prevalecieron “las identificaciones con una comunidad criminal” (Tendlarz-
Garcia, 2008: 8).

Ademas del maltrato sistematico que sufrieron estos adolescentes, la ex-
clusion de la escuela, la desatencion y falta de cuidados, la exposicién per-
manente a modelos criminales, etcétera, es necesario enfatizar la radical
transformacion del espacio del juego por efecto de la violencia sobregirada
inherente al capitalismo gore, que erosiona el caracter transicional de ese
“espacio puro” para colonizarlo con la “sobrecogedora sensacion de realidad
invadida por la fantasia”. Efecto siniestro producido “a menudo y con facili-

37 Me refiero a Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion, Cétedra,

Madrid, 2001.
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dad... cuando se borran los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece
frente a nosotros como real algo que habiamos tenido por fantastico”,* lo
cual es el correlato de la reificacion de la violencia, de su naturalizaciéon
como un fenémeno cotidiano y de la legitimacion de las practicas gore como
“fenomenos desrealizados (que no ficticios)” operada por los medios de co-
municaciéon de masas (Valencia, 2016: 172).

Si en la isla imaginada por Golding el reparto de papeles se daba en-
tre civilizados y salvajes, en el arroyo seco de Chihuahua se representaron
sujetos endriagos y victimas inermes reducidas a la condicion de seres des-
echables, que son los rostros del capitalismo devenido gore, en los que la vio-
lencia sobregirada trae consigo la reactualizaciéon de los iconos ominosos de
Medusa y Medea en los que se concreta el crimen ontologico: “La primera
nos recuerda que «el asesinato de la unicidad», como diria Hannah Arendt,
es un crimen ontologico que va mucho mas alla de la muerte. La otra nos
confirma que tal crimen se consuma en un cuerpo vulnerable reconducido
a la situacion primaria de lo absolutamente inerme” (Cavarero, 2009: 58).

Tal vez el aspecto mas repulsivo de este crimen fue que, a pesar de ser
los victimarios también nifios, por su nimero y sacando partido de los esca-
sos anos que le llevaban a Christopher, instauraron una escena “desequili-
brada por una violencia unilateral”, en la que no hubo la menor posibilidad
de “simetria, ni paridad, ni reciprocidad”, y esta violencia se ejercié en otro
nino en el que, de manera natural, “vulnerabilidad e inermidad se presen-
tan unidas para después separarse” (ibidem: 59). Porque esta “coincidencia
entre el vulnerable y el inerme” el torturador debe producirla mediante una
“serie de actos, intencionales y programados... o, como también se dice, con
arte” (thidem: 60), mientras que en el caso de Christopher estaba dada de en-
trada, por lo que la tortura se desplegé hasta el limite de la muerte.

Reducido a un objeto totalmente disponible, esto es, objetivado por la rea-
lidad misma del dolor, en el centro de la escena esta un cuerpo sufriente
sobre el cual la violencia trabaja tomandose mucho tiempo. La muerte, si la
hay, viene rigurosamente al final, no siendo de todas formas el fin. El cuerpo
muerto, en tanto que masacrado, es sélo un residuo de la escena de la tortu-

3 Sigmund Freud, “Lo ominoso”, Obras Completas XVII, Buenos Aires, Amorrortu,
1979, p. 244, citado por Mike Davis, Ciudades muertas: FEcologia, catdstrofe y revuelta, Madrid,
Traficantes de suenos, 2007, p. 13; Sayak Valencia, cita el texto de Davis en el que se refiere
a lo siniestro en op. cit., p. 171. Es importante recordar que en el espacio transicional rige una
paradoja que no se “resuelve” mientras el juego se mantiene, lo que implica que los procesos
propios del capitalismo gore erosionan y vulneran el espacio transicional al resolver de mane-
ra siniestra esa paradoja: haciendo realidad la fantasia o irrealizando la realidad.
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ra. La especial forma de horrorismo de la que es protagonista el torturador
prefiere ciertamente consumarse sobre el cuerpo vivo, postergando el sufri-
miento inscrito en el vulnus, llevando al vulnerable al umbral de la capacidad
de soportar el dolor y la ofensa. Como saben todos los verdugos, el vulnerable
no es lo mismo que el matable. Este esté en la alternativa entre muerte y vida,
aquél en la alternativa entre herida y cura. Que el vulnerable sea también
inerme facilita la empresa porque, convirtiéndola en unilateral, deja que la
violencia se dé como irresistible, es mas, incluso ilimitable si no fuese porque
la muerte del vulnerable —su venir a menos— constituye, pese a todo, siem-
pre un limite (zbidem: 60-1).

Pero si la actuacion de estos adolescentes se tramd con el recurso a
estos iconos, también se afincod en disposiciones psicologicas que han sido
despejadas por el psicoanalisis, particularmente en los Escritos de Jacques
Lacan,® en torno al “estadio del espejo” y la agresividad como correla-
cionada con identificaciones primarias o narcisistas.”” Retomando tanto las
aportaciones de psicologos infantiles como los desarrollos de la etologia y la
neurologia, Lacan otorga un estatuto conceptual a un hecho de la experien-
cia: entre los 6 y los 18 meses, es decir, a una edad en la que atin no logra
el completo control motriz y neurologico, el bebé reacciona con jabilo ante
su imagen proyectada en el espejo, instaurandose asi un drama, que va “de
la insuficiencia a la anticipacién” (Lacan, 1980: 90): si bien el cachorro hu-
mano tiene una experiencia corporal fragmentada, pues las sensaciones de
sus 6rganos asi como los estimulos que provienen del exterior no se remiten
a una instancia unificada, tal como el “yo” o el “si mismo”, en el espejo el
nifio contempla una imagen unificada de si mismo, dotada de movimiento
y que parece obedecer a su voluntad.

39 Recuperando las criticas que hace Hanna Arendt a las modernas ciencias sociales, in-
cluyendo al psicoanalisis, Cavarero sefiala la tendencia a naturalizar la violencia y la agresivi-
dad, al asignarle como fundamento un instinto equiparable al que comanda la nutricién y la
reproduccion de las especies. Esto ocurriria en Freud con su planteamiento de la pulsion de
muerte, en su relaciéon intrinseca con el impulso a la destruccién que, en un inicio, se dirige
al “Interior” (es decir, opera como “autodestruccion”) para luego volcarse como “agresividad
en el “exterior” (op. cit.: 107-8). Sobre este senialamiento es necesario puntualizar que Lacan
enfatizé que la pulsiéon de muerte nada tiene de “natural” y menos puede ser equiparada a
un instinto. Ya en el texto de Freud, “Mas all4 del principio del placer”, la pulsiéon de muerte
tiene alcances miticos, reconocible en el plano individual como la paradoja de un placer que
al exceder los limites homeostaticos da lugar a un goce perturbador.

40 Estos conceptos los aborda Lacan en “El estadio del espejo como formado de la fun-
cion del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” y en “La agresividad
en psicoanalisis”, ambos en Escritos I, México, Siglo XXI, 1984.
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Tenemos asi dos experiencias, o la vivencia de dos cuerpos entre las
cuales hay una “discordia”: el cuerpo real, vivido en la fragmentacién, y el
cuerpo imaginario (el que contempla en el espejo) que se caracteriza por
representar una unidad. El nifio entonces se precipita en una identifica-
cion con la Gestalt de la imagen del espejo, via privilegiada por la cual se
constituye precisamente esa instancia unificada: el “yo”. Y aqui se inaugura
también una enajenacioén primordial que cabe en la frase de Rimbaud: “yo
es otro” (ibidem: 110), dado que la imagen del espejo es, a fin de cuentas, el
semejante.

A partir de este momento, la irrupciéon de las pulsiones reactiva los fan-
tasmas del cuerpo fragmentado, que es justo lo que dice Winnicott: “La ex-
citacion corporal en las zonas erégenas amenaza a cada rato el juego, y por
lo tanto el sentimiento del nifio, de que existe como persona. Los instintos
son el principal peligro, tanto para el juego como para el yo” (Winnicott,
1992: 77).

Este tipo de identificaciones que “forman” el “yo” son denominadas
narcisistas en el psicoanalisis, evocando con ello el mito de Narciso, el joven
que, por efecto de la maldicién de Artemisa, queda fascinado por su ima-
gen reflejada en el espejo del agua vy, al intentar fundirse con ella, muere
ahogado. Asi es como se pauta la dimensiéon mortifera de este tipo de iden-
tificaciones, al mismo tiempo que se afinca la omnipotencia del nifio que se
corresponde con lo que Freud llama yo ideal.

Es asi que el otro, el semejante, ubicado en el lugar de la imagen del
espejo, es a la vez amado y odiado. Por eso puede decir Lacan que “La
agresividad es la tendencia correlativa de un modo de identificaciéon que
llamamos narcisista y que determina la estructura formal del yo del hombre
y del registro caracteristico de entidades de su mundo” (Lacan, 1984: 102).
La agresividad se inscribe en el vector que va de “yo a yo”. El otro es odiado
porque es el lugar de la enajenacion (“yo es otro”), al mismo tiempo que es
amado porque su unidad imaginaria resguarda al vulnerable “yo “del fan-
tasma de fragmentacion corporal que lo atosiga.

Golding nos ofrece en su novela un muestrario practicamente exhausti-
vo de esta agresividad afincada en el narcisismo especular, que va desde la
burla, el sarcasmo y las humillaciones de que hacen objeto a Piggy, hasta
la rivalidad y el conflicto de prestancia que se instaura entre Jack y Ralph;
mientras que el lado amable o no cruento de esta relacion en espejo entre
los nifios lo representan seguramente los gemelos SamyLEric, que son idénti-
cos a tal grado que el resto de los ninos los llaman indistintamente con este
nombre compuesto. También se juega en los cuidados y la proteccion que
los “mayores” dispensan a los “peques”, provocando sus risas y tratando

DR © 2019. Universidad Nacional Auténoma de México - Instituto de Investigaciones Juridicas



Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www.juridicas.unam.mx https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv Libro completo en:
https://tinyurl.com/y47ynqog

EL SENOR DE IAS MOSCAS: CUANDO LOS NINOS JUEGAN... 97

de exorcizar el terror, que sin embargo comparten, a ser devorados por “la
fiera”. En otro sentido, la intrusién de la maquina antropologica y la acti-
vacion del goce superyoico en el juego de los nifios se muestra en El sefior
de las moscas, en la decapitacion del animal, en la caceria predatoria, en la
desmesura e irracionalidad manifiesta en quemar la isla entera para forzar
a Ralph a salir a descampado. También el asesinato de Christopher se ins-
cribe en un registro “que el estadio del espejo puede explicar” (Miller, 2013:
153), si bien es importante subrayar que la agresividad inherente al registro
imaginario de la experiencia no es sinénimo de destruccion, y que si ese fue
el caso se debid a que la logica del capitalismo gore traspasé el espejo para
colonizar el espacio del juego.

Pero estas identificaciones de caracter narcisista son reencauzadas por
medio de las identificaciones secundarias, en un marco en el que la ley y el
deseo se imbrican en una trama humanizante, de manera que el yo es pola-
rizado en relacién con un ideal del yo, de caracter simbélico, no imaginario.
La eficacia de estas identificaciones se muestra, en el caso de los nifios ndu-
fragos, en el juego a las “reglas”, en el cuidado que se brindan unos a los
otros, en sus afanes por comportarse como los “adultos”, de manera “civi-
lizada”, como “buenos ingleses”. Pero, sobre todo, es lo que bloquea, hasta
cierto punto en la novela, la agresién contra los inermes —también aqui re-
presentados por los “peques”, cuya edad era similar a la de Christopher—,
como se ilustra en un episodio en el cual Roger arroja piedras alrededor de
Henry, uno de esos “peques” que jugaba en la arena de la playa, sin atrever-
se a tomarlo como blanco directo, porque en toda la isla atin “regia el taba
de su antigua existencia” y, de la misma manera que “alrededor del nifio en
cuclillas aleteaba la proteccion de los padres y el colegio, de la policia y la
ley”, el brazo de Roger “estaba condicionado por una civilizacién que no
sabia nada de él y estaba en ruinas” (ibidem: 74).

En el caso de estos adolescentes endriagos, tampoco la “civilizaciéon”
supo de ellos y esta todavia en ruinas. Y si estos adolescentes (y Christopher)
no eran con propiedad naufragos, si se encontraban en una condicion del
abandono: entregados al bando soberano con respecto al cual son nuda vida.*!
Por eso, esta “civilizacion”, la nuestra, en la que el estado de excepcién se
ha vuelto permanente, no pudo “condicionar el brazo” de estos adolescen-
tes, ni la “proteccion de los padres y el colegio, de la policia y la ley” alete6

+ “E] bando es propiamente la fuerza, a la vez atractiva y repulsiva, que liga los dos

polos de la excepciéon soberana: la nuda vida 'y el poder, el homo sacer y el soberano”, Agamben,
Giorgio, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Espana, Pre-Textos, 1998, p. 143.
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por encima de Christopher para protegerlo, y por el contrario, les brind¢ el
argumento que escenificaron en el juego al secuestro.

VIII. A MANERA DE CONCLUSION: “SOLO QUEDAN LAS MOSCAS”

Golding muestra que cuando el juego no tiene una frontera que lo separe
de la vida corriente, cuando no tiene un exterior tangible, cuando no tiene
“limites precisos” espacio temporales, porque las “reglas” o la ficcion del jue-
go colonizan la vida corriente, entonces el interior y el exterior, lo excluido
y lo incluido se indeterminan. Aunque desde el angulo opuesto, esto mismo
es lo que ocurre en el juego al secuestro, protagonizado por los nifios de
Chihuahua: la vida corriente, el exterior del juego, el estado de excepcion
permanente, la 16gica que es propia al capitalismo gore, se indetermina con el
“espacio puro” del juego de manera que, mediante la operacion de la maqui-
na antropoldgica, el juego deviene una relaciéon de soberania con respecto a
la cual todo viviente es un fomo sacer.

Pero esto ultimo es posible en tanto la excepcion soberana se articula
con la maquina antropologica, que separa en el viviente una vida animal,
para oponerla a una vida cualificada. En el juego de los nifios chihuahuen-
ses podemos ubicar el punto de intervencién de esta maquina al reconsi-
derar las palabras de Valeria: “Ibamos al arroyo a tirar un perro y a Da-
vid se le ocurri6 que mataramos a El Negro” (Pérez-Stadelmann, 2015): la
conjuncion “y” que articula las dos oraciones, asi como la metonimia y/o
metafora operada entre “tirar” y “matar”, indican ese punto de incidencia.
Y es debido a la articulacién de estas dos maquinas con el dispositivo de ra-
cializacién de su victima, que el juego de estos adolescentes no es en sentido
estricto una profanacién, que restituiria al uso de los hombres lo que habia
sido separado en la esfera de lo sagrado, sino mas bien una desacralizacién
de la vida, coincidente en todo con la que es inherente al capitalismo gore.

Porque en la novela de Golding los nifios inician jugando, profanando
las “reglas”, para luego, por la via de una representacion (mimicry), decidir
sobre la animalidad que los habitaba en la forma siniestra del “sefor de
las moscas” —siendo el asesinato de Piggy la forma de concretar esa deci-
sion—, es que quienes eran lastimados o bien pasaban a ser presas podian
reclamar a Jack y a su tribu: “jAsi no se juega!”

En cambio, dado que los ninos chihuahuenses iniciaron su juego donde
terminé el de los naufragos, es decir, instaurando de entrada una ecuacién
biopolitica entre Christopher y un perro —apuntalada, en este caso, tal
ecuacion con la que hace equivaler “lo negro” y lo infrahumano—, para
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luego desplegar el drama que se juega entre el soberano y el komo sacer, es
que intentaron inutilmente reinscribir esa muerte en el “espacio puro” del
juego, como se deja ver en las palabras de David, proferidas cuando al pa-
recer la culpa lo empujé a confesar a su hermana el crimen en el que habia
participado: “Christopher si quiso” jugar a los secuestradores (Mayorga,
2015a).

Pero lo que en los nifios fue un intento fallido, se convirtié en la version
oficial del crimen, propalada por los fiscales de Chihuahua que asi encon-
traron una via facil para endosar su responsabilidad en los males de una
sociedad deshumanizada y en padres de familia que descuidan a sus hijos
y olvidan inculcarles los valores que podrian detenerlos en el momento en
que el juego se corrompe, y de personificar sicarios pasan a transformarse
de cuerpo entero en ellos. Esta misma proclama y denuncia a la supuesta
negligencia de los padres fue suscitada por un video publicado en decenas
de paginas electronicas en la tltima semana de octubre de 2018, en la que
se aprecia a dos nifios de unos seis o siete afios, y a uno mas pequeno, de
aproximadamente tres anos, jugando a secuestrar y luego decapitar a dos
niflas también de entre seis y sicte afios.

La escena ocurri6 en Guerrero, a las afueras de una tienda, y fue graba-
da por un adulto, presumiblemente una mujer, cuyas risas se aprecian en el
trasfondo. En el video, de unos treinta segundos de duracion, uno de los ni-
nos dice, refiriéndose a las ninas que estan sentadas en la banqueta y fingen
tener las manos atadas: “j«amos» a llevarnoslas!”, “jparate, «<amonos»!” y
conduce a una de ellas a un contenedor mientras le gritan “j«amos» a cor-
tarle la cabeza!”. El niflo mas pequeno intenta sin éxito levantar a la otra
nifia, por lo que se acerca otro de los mayores y apuntandole a la cabeza
con una pistola de juguete la obliga ponerse de pie y a mirar la “decapita-
ci6n” (con la mano) de su companera; luego le toca el turno a ella, la incli-
nan también en el contenedor y, mientras la “decapitan” con el canto de la
mano, el mas pequefio grita “jdescuitala!”, lo que probablemente significa
“descuartizala”; el video se termina abruptamente con la risa de los ninos
y, hasta donde puede apreciarse, las dos nifias ejecutaron voluntariamente y
con aplicacion el rol que les correspondia en este ominoso juego.

Es dificil no escuchar en la risa de estos nifios y, sobre todo, en la de la
mujer que grabd el video, el eco inclemente de las imprecaciones del nuevo
“sefior de las moscas” en su version necropolitica.

En el mosaico de declaraciones, discursos, notas periodisticas, entrevis-
tas, etcétera, que suscito el asesinato de Christopher, se polarizaron dos ver-
siones: que al darle muerte los nifios jugaban un juego sin control, y la otra
sosteniendo lo contrario, que la intencién criminal estuvo siempre presente.
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Pero ambas versiones daban por sentada la doble premisa de que el juego
excluye al “mal” y de que los nifios son por definiciéon inocentes, de modo
que, al cometer un asesinato, o bien ya no jugaban o bien en ese momento
no podrian ser considerados con propiedad nifios.

Pero la novela de Golding sostiene de forma terminante que el mal que
anida en una civilizaciéon en ruinas, concretado en la figura del “sefior de
las moscas”, es el personaje central del juego de los nifios, ya sea que ocu-
rra en una isla de coral, en los margenes de un arroyo seco, o en una calle
cualquiera.

Tal vez haya sido Medusa o Medea quien grabd divertida la escena
dantesca en la que esos niflos guerrerenses juegan a decapitar a otras nifas
tan inermes como ellos.

Porque los alcances de la violencia que padecemos, violencia que estos
nifios solamente escenificaron, es tal que el crimen traspasa la muerte para
pulverizar, desmembrar, disolver la unidad ontolégica del ser humano. Por
eso, tal vez, el craneo putrefacto rebosante de moscas ya no responde.

Al menos Ralph tuvo frente a si el cranco del cerdo atn clavado en la
estaca, pero casi por completo descarnado por la voracidad de las moscas:
“iQué era aquello? El craneo le contemplaba como alguien que conoce to-
das las respuestas pero se niega a revelarlas” (ibidem: 218).

La desmesura del crimen ontoldgico en el que cualquiera, por mera
casualidad, puede ser reducido a la misma condiciéon de un niflo de seis
anos, por definicion vulnerable e inerme, y asi torturado, retorcido, desmi-
gajado hasta el punto de repulsa en el cual la cabeza decapitada de Medusa
reclama su imperio, nos arroja de bruces en el lugar vacio donde nuestra
interpelacion al “sefior de las moscas™ se revierte en el testimonio yermo de
que “No ha quedado nada, solo las moscas y la llama” (Bowden, 2010: 15).
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